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Was würden sie machen, wenn bei ihnen ein Affe einzieht - mit den merkwürdigsten 
Theorien?  Wissen sie  etwas  über  Gedankenkontrolle,  über  geheime Projekte,  von 
denen die Bevölkerung nichts weiß, aber ein Affe? Was ist ein Jackendackel? Was 
verbirgt  sich  hinter  der  Lionel-Länge?  Was  ist  der  Unterschied  zwischen  einem 
Dinosaurier  und  einem Newcomer?  Müssten  wir  für  dieses  Werk  Gema  zahlen? 
Wissen sie überhaupt etwas, oder geht es ihnen wie der Garderobenfrau, die in ihrem 
Garderobenchipkosmos  glaubt  sehr  gut  klarzukommen,  deren  Weltbild  aber 
ordentlich auf den Kopf gestellt wird? In mehreren Kurzgeschichten, die für sich und 
doch zusammenhängend erzählt werden, nimmt die Garderobenfrau den Leser mit in 
ihre Club-Welt - und zwar bevor der Abend losgeht und lange danach. Ein Abriss 
unserer Zeit und der Ideale mehrerer Generationen, vom „Werden-Wollen“ und dem 
tatsächlichen  „Sein“.  Über  Wissen,  Macht,  Musik  und  Alltagstrott.  Über  das 
Partyleben in der Stadt, über Hipster, Dinosaurier und eben Verschwörungstheorien. 
Scheint so, als könne man eine Garderobenfrau überall finden. Sie werden am Ende 
nicht wissen, wie die Garderobenfrau heißt oder aussieht, doch werden sie die Dame 
und vielleicht sich selbst zu guter Letzt besser kennen.

In Gedenken an Aaron Swartz 1986-2013
Gewidmet den Freunden und Unterstützern einer besseren Welt, 

den Garderobenfrauen und -männern
und allen Menschen, die einen Affen als Mitbewohner akzeptieren könnten.
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#1 Darf ich mich vorstellen?

Ein paar Worte zu mir.Meine Mutter hat mir beigebracht mich vorzustellen. Meist hat 

sie nur eine brennende Frage zu neuen Bekanntschaften. Sie beginnt mit einem 

hinterfragenden „Und?”, dabei zieht das „U“ eine gefährliche Schlucht zwischen 

Respekt und völliger Verachtung. Man(n) hängt quasi zwischen den Seilen. „Und, 

was macht er/sie so?” Den Tag, an dem ich dann antworte: „Oh, Mutter, wundervolle 

Kunst aus alten Blechdosen, deliziöses Pesto mit handgemachter Pasta, er faltet 

Kraniche und Schiffe und denkt sich Gedichte aus dem Stehgreif aus und abends mixt 

er mir sahnige Cocktails und besorgt er mir es so, dass ich immer gut schlafe.”, der 

wäre schön. Dieser Tag setzt allerdings voraus, dass meine Mutter nicht meine Mutter 

wäre. Was macht er, heißt auf schwäbisch: „Und was tut er schaffe?”, und das trifft es 

wohl ganz gut. Sagt man dann: „Drei Yogakurse am Tag und ehrenamtliche Mitarbeit 

im Verein zur Rettung der Bäume.“, ist dies nicht immer maßgebend für ein 

erfolgreiches Leben oder Häuslebaue, zumindest nicht für meine Mutter. Dabei ist es 

so, in meiner Generation findet man so viele Quer-, Auf-, Ein- und Absteiger, dass es 

schwierig wird, Menschen nach ihrer aktuellen Arbeitslage zu bewerten. Überhaupt, 

wann hat das angefangen - dieses Werten? “Du bist, was du isst!”, wollte ich letztens 

auch dem Praktikanten bei der Tafel zurufen. Da kam er mir mit: „Heute nur 

Bananen!”, zuvor. Die alte Frau hinter mir meinte: „Nee, das hat's früher im Osten 

nicht gegeben!”. Ich stimme ihr zu und nehme dankend meine abgelaufenen Bananen 

entgegen.

Auf jeden Fall ist mir das „Was werden Wollen” in die Muttermilch gegeben wurden 

und es wirkt so gut, dass ich lieber mehr von dem „Was Sein” abgehabt hätte, was es 

ja augenscheinlich auch gab und nach dem wesentlich mehr Nachfrage besteht. Früh 

fing ich an zu träumen, wollte Schwimmerin werden. Noch heute kann ich Menschen 

mit meinen ausgeprägten Brustmuskeln beeindrucken. Gegen den Strom - immer 

noch ein Hobby. Dann kollidierte der Schwimmunterricht mit den Chorstunden, die 

mit den Ballettstunden, die wiederum mit dem Breakdanceunterricht, ein 

Teufelskreis. Wenn man mich gefragt hätte, was ich nicht werden wollte: 



Nachrichtensprecherin im Krieg, dies durchlebte ich immerzu in wiederkehrenden 

Alpträumen. Mein Pult war ein Schreibtisch, der mitten im Gelände stand und hinter 

mir brachen die Heere übereinander und überall Explosionen. „Guten Abend, meine 

Damen und Herren, Boooom!” 

Tierärztin fand ich toll, bis mich Willie biss. Willie war der Rauhaardackel meines 

ersten Schwarms. Archäologin fand ich interessant, aber immer zu schwer 

auszusprechen und der ganze Staub der Geschichte. Dann liebäugelte ich mit 

Meeresbiologie, bis zu meinem ersten Wadenkrampf im See. Meine Mutter drängte 

mich immer dazu was „Sicheres” zu machen, wie sie gern sagte. Beamtenlaufbahn 

also. Für den Zoll war ich zu klein. Für die Bankkarriere fehlte die Skrupellosigkeit. 

Intuitiv entschied ich mich Krankenschwester zu werden - „zu emotional“ hieß es in 

der Ablehnung.

Okay, dachte ich, dann mach' ich einen Laden auf, verkaufe Platten, es folgte die 

Einführung der Mp3. Entwicklungshelferin, Schauspielerin, Model, Kindergärtnerin, 

richtige Botanikern, Journalistin waren gute Ansätze, aber kein dauerhafter Weg. Das 

Psychologiestudium besuchte ich zwei Wochen und offiziell vier Semester. Der 

Gruppentherapieansatz schreckte mich ab, nachdem ich innerhalb kurzer Zeit 

diagnostizierte, dass Elfriede von ihrem Onkel sexuell missbraucht wurde, Sven zwei 

Selbstmordversuche hinter sich hatte, die er selbst als „missglückt“ bezeichnete, 

Claudia hatte eindeutig eine Anorexie und der Rest lief bei mir unter Borderline und 

war auch irgendwie zum Kotzen. Mir wurde nachgesagt, ich wäre kurz davor Aluhüte 

zu tragen und unter uns, ja, ich war kurz davor, bei der genauen Betrachtung meiner 

Umwelt. Anzumerken wäre, ich habe die Namen geändert, denn wer möchte schon 

Dinge dieser Art über seinen Chef, Therapeuten oder Anwalt wissen? Ich zog es erst 

mal vor, diese nicht näher ergründen zu wollen, ungefähr zur selben Zeit zog der 

Gedankenaffe bei mir ein. Rot-oranges, zerzaustes Fell, immer ein Grinsen auf den 

Lippen bis auf den Tag, an dem er anfing merkwürdige Fragen zu stellen. Und so hab' 

ich versucht Stewardess, Detektiv, Schmuckdesignerin, Friedensaktivistin, Call-

Center-Agent, Prinzessin, Regisseur, Löwendompteur und Popstar zu sein.  War 



Fotografin, Überlebenskämpfer und ab und zu Seiltänzer. Wollte es sein und für den 

Moment war ich es. Reiseleiterin und Räubertochter. Ich war mal Bandenanführerin, 

man nannte mich „Indianer Plattfuß“. Ohne Plattfuß, aber so war das damals im 

Osten.  Und nun sitz' ich hier in meiner Garderobe und es ist nicht so, dass ich gleich 

auf die Bühne gehen würde. Nein, das mache ich nicht, ich schaffe genau hier, ich bin 

vieles, der Anfang und das Ende, ich bin die Garderobenfrau.

#2 Arbeitsbeginn 21:30 Uhr

Touristisches Reiseziel mit acht Buchstaben in Italien… Gardasee. Das wäre es jetzt, 

eine schöne Pizza Quattro Salami und ein gemütlicher Blick auf das Wasser. 

Stattdessen wieder eingesperrt hinter dem Tresen, 4 Quadratmeter, mein 

Kreuzworträtsel und circa 188 Jacken werden auch heute wieder mit mir auf 

Tuchfühlung gehen, nein, nein, das ist nichts Erotisches, das meine ich wörtlich, denn 

wenn erst mal jemand sein Tuch vermisst, suche ich dann in den Jacken hängend 

einen glücklichen Ausweg für alle. Handys, Kondome, Beziehungen, Tagebücher, 

was ich schon alles wieder ans Clublicht beförderte. Heute würde es nicht einfach 

werden: Poetryslam und ein DJ aus Berlin. Ich vermute, die drei Typen, die mit mir 

vor der Tür gewartet haben und direkt zwei Mate und einen Fencheltee bestellten, 

waren die Poeten. Sie kannten sich, das war das mindeste, wenn man jedes 

Wochenende in irgendeiner Stadt 10 Minuten Text hat plus minus null. Bevor ich 

meiner Leidenschaft nachgehen konnte, direkt alle therapieren zu wollen mit Sätzen 

wie: „Sucht euch doch mal eine Freundin oder Freund“, fiel mir ein, das Klopapier 

musste noch aufgefüllt werden, denn die tschechische Putzfrau Anna weigerte sich, 

dies auch noch zu tun. Dimitri, ihr Mann, war Technikverantwortlicher und stellte 

immer lustige Fragen wie: „Ist der DJ versichert?“, „Wer hat Anlage geklaut?“, „War 

Typ mit weißen Pulver heut schon da?“. Oder eben: „Soll das etwa Anna machen?“. 

Im Gegensatz zu mir arbeitet Anna schwarz und für das Dreifache vom Lohn. Ich war 

vertieft, meine Bügel numerologisch zu ordnen und überlegte mir erneut ein System 



der ideellen Platznutzung um möglichst alles unter zu bekommen. Poetryslam, das ist 

ja die Zwiebelschicht der Clubszene. Schweiß machte sich unter meinen Armen 

bemerkbar. Oh, mein Gott, das werden wieder haufenweise Ärmelstopfer. Sie meinen 

es nicht böse, aber, bitte, wer hat ihnen beigebracht, alles in einen Ärmel zu stopfen? 

Schal, Geldbörse, Pullover, Handys, Laptops, kleine Katzen und Taschen? „Taschen 

kosten extra!“ - „Wieso das denn?“ - „Wieso das denn nicht, du Opfer?“ Merksatz 

Nummer 1: Freundlich bleiben. Ärmelstopfer machen mich jedoch wütend, sehr 

wütend und ich gebe zu, dass nicht alle dies nie mehr tun werden, weil ihnen jemand 

freundlich erklärt hat, wie scheiße es ist. An der Stelle entschuldige ich mich bei 

meinen hohlen Opfern der Vergangenheit, es ist eine Zwangshandlung sporadisch 

auszurasten, wenn jemand dies tut, gut, ja, ich gebe ihnen recht, ich hätte dann ja 

nicht unbedingt Garderobendame werden müssen, jedoch ist das Übel nur an der 

Wurzel zu ergreifen.

„Duuu…“, haucht mich einer der Mateclubdichter mit unverschämt gutsitzender 

Gesichtslocke an. „Sag mal, wann geht es denn heute los?“ - „Ey, yo!“, will ich 

sagen, “Seh' ich aus wie Nostradamus und ist der Bügel eine Kristallkugel? Leider 

wird die Veranstaltung von drei Einhörnern in Regenbogencapes entführt und fällt 

wegen der vielen Kommas und Punkte aus!“

Beende das Intermezzo allerdings höflich mit: „Eigentlich vor 10 Minuten… 

gewöhnlich kommen hier die Leute um 1 Uhr oder 2.“ - „Was? Also noch drei 

Stunden?“ - „Geht was essen, schaut euch die Stadt an, das ist ein Club, kein 

Theater“, obwohl mir letzteres auch lieber wäre. Das Reimemonster trollt sich zu 

seinen Weggefährten und noch ehe die Bügel vollständig sind, sehe ich sie 

hinauseilen in die lebendigere Nacht. Im Gegensatz zu den ersten Gästen bin ich mir 

sicher, die kommen wieder. Der DJ aus Berlin kommt an. „Ich bin der DJ.“ - 

„Mensch, gut, dass du das sagst, wie du hier mit deiner Laptoptasche reingekommen 

bist, dachte ich erst, du bist die Klofrau!“ Ein eiskalter Blick foltert mich: „Na jut.“, 

sagt er weiterhin Indianerblick haltend: „Würde jetzte jerne mal mit 'nem 

Verantwortlichen reden hier.“ In dem Moment tauchte Dimitri auf und, ja, die ganze 

Belegschaft hat ihn schon darauf hingewiesen, die letzten drei Betriebssitzungen, 



dass diese russische Fellmütze wirklich unmöglich rüberkommt, er aber bestand 

darauf sie auch während der Arbeitszeit zu tragen. „Brauchst du Nadeln oder hast du 

selbst welche?“, fragt er den DJ, dieser winkt ab und stolpert auf die Tanzarea: „Nöö, 

du, ick bin runter von dem Zeug, ick rauch’ das nur noch. Und hier vorne ist quasi die 

„Master of Desaster“-Arbeitsfläche?“ Fassungslos schaut mich Dimitri an: „Kann 

nicht glauben, die Jugend nicht so wie früher ohne USB feiert.“ - „Ich denke ja auch, 

mit der Digitalisierung ist auch so eine Art Digitalisierung unserer Herzen und Seelen 

passiert, weißt du wie ich mein’?“ - „Hast du Klorolle gemacht?“, forderte er mich 

heraus, dann verschwand er wieder. Ich machte die Klorolle und sprühte mit Exotic-

Brise den Urinstein zurecht. Die Barbelegschaft gab das Go für die Nacht, die bunten 

Lichter wurden angemacht und irgendjemand hatte dem DJ sein erstes Getränk 

gebracht, in das er irgendein weißes Pulver einrührte und auf ex trank. Dann schloss 

er seinen Rechner an und startete seine Playlist. Als nächstes flog er an mir vorbei zu 

den Toiletten, auf dem Rückweg legte er sich halb auf meinen Tresen, schnurrte und 

meinte: „Dein Parfum hier in der Luft, dat kenn ick. Grade aufm Örtchen dachte ick 

mir, Jochen, dat kennste jenau, dat selbe hatte meine Ex auch immer druff. Er 

schnurrte erneut und setzte wieder den Indianerblick an, ich überlegt ob Exotic-Brise 

auch noch als Pfefferspray taugte, sprühte mir aber vorsorglich zwei Stöße in den 

Achselbereich. Der Abend konnte beginnen, plötzlich überkam mich der unbändige 

Drang blau zu machen.

#3 Gute Besserung - wenn die Pharmaindustrie nichts verdient

Blaumachen, das „Fuck you system“ der Arbeiter- und Strebergesellschaft. 

Manchmal der Schutz vor Burnout, oder einer Depression. Manchmal das Leben, 

welches ruft: „Sieh die Welt mit Gottes Augen!“. Würde Gott freiwillig um 6:00 Uhr 

aufstehen und in den Spiegel schauen, während er sich schlafwandelnd Kaffee 

einleitet um dann 8 Stunden zur Arbeit am Fließband zu gehen? Oder in ein Büro? 

Würde er nicht einfach den Sonnenaufgang, die Natur und Wunder betrachten um aus 

und mit ihnen neue zu schöpfen? Statt Scheiße löffeln? Gibt es einen Gott und 



bräuchte der einen Krankenschein? Ich brauchte mal so einen Schein.

„Und bessere dich!“ sagte sie, inklusiver nonverbale Blinkepfeile auf das 

Ausrufezeichen. Zum Abschied wirkte das wie der doppelte Preis, den man zu zahlen 

hatte. Das schwere Los der Lösung. Ich war mit dem Lottchen einen heben, na und?! 

Das Beste vom Ganzen ist auch nur Entweder, oder Oder. Entweder ein gering 

schwindender Anteil, oder Alles. Alles oder Nichts. Ich habe Beides. Ich lad’ uns drei 

zu einem Erdbeereis ein und führe ein Streitgespräch über die Wahrscheinlichkeit, 

echte Erdbeeren in diesem Sahnepamphlet zu finden. Es steht 50:50, als ich mich für 

eine Stimmenenthaltung entschließe, da ich es nicht entscheiden will - es schmeckt 

einfach seltsam. Wie sie mich über die Brillenränder vorausschauend anblickte. Noch 

immer hallten ihre Worte echolog an meine Gehirnwindungen.

Ich flüchte aus dem Straßencafe-Schaufenster auf die andere Seite der Straße. Ein 

älterer Herr beschimpft mich über die Verrohung der Jugend, Keiner schaue mehr 

nach rechts, oder links. Ich helfe ihm, die Mitte vom Fahrradweg zu räumen und 

pflichte ihm bei, obwohl ich diesen Keiner nicht kenne. Im Kopf gründe ich Anti-

Antibewegungen und denke mir: „Dieser Gandhi hat es sich einfach zu einfach 

gemacht. Während dessen kackt der Hund des immer noch schimpfenden Mannes 

mitten auf den neuen Fahrradweg.

Sie sagte ja sonst eher so was wie „Na, gute Besserung!“ oder „Klären wir das mal 

ab, wird schon gut sein!“. Stets freundlich, weniger kompetent, mehr so nur 

Krankenschein. Ich zog mir die Kapuze über, wenn mich die von ganz oben hier 

flanieren sehen. „Scheeeeiße“ 

In Zeitlupe zog dieses Scheiße an uns vorbei und klebte an einem chromglänzenden 

5-Sterne-Rad. „Da sehen sie, das mein’ ich, wie die sich ausdrücken. Furchtbar. Und 

dann rasen die einen fast um.“ -  „Wuff!“, hechelte der Häufchentäter hinterher. 

„Bettruhe!“, antwortete ich und wandte mich ab, Richtung Süden. Mein 

Krankenschein halbzerknüllt und schweißdurchtränkt flatterte im Sommerwind. 

Hauptsache, dass es sich gut anfühlt - für heute wieder frei sein, wie ein Kind. Die 



Freiheit des Blaumachen. Der Gesellschaft kurz den Rücken kehren, liegen 

gebliebene Dinge klären, selber liegen bleiben, in sich, oder ausgehen. Kraft tanken. 

Licht am Ende des Tunnels sehen. Rebellion im Kleinen. Einen Stern durch mein 

Chaos pressen. Besser geht immer. Besser ist heute so - morgen sicher anders. Des 

Guten Feind, der ewige Kampf. Gut, besser, am besten. Der Beste macht bitte das 

Licht aus. Leistungsdruck ist, was mich diesen Weg gehen ließ. 

Mehr als gut ist schon wieder schlecht. Wenn es mir nicht gut geht, geht es mir dann 

schlecht? Ist Krankheit immer schlecht? Gut oder schlecht? 

Ich hab Beides. Wir drei wechseln erneut die Straßenseite und nehmen den letzten 

Zug zum Strand. Das bessere Leben - da liegt es, Sonnencreme triefend, im Schweiße 

der ehemaligen Kohleabbaugebieten vor der Stadt. Neben dem Kraftwerk droh(n)t 

die Pyramide des Vergnügungsparks. Ein Affe, wer Böses denkt. Freidenkern werden 

selten die Möglichkeiten gewürzt. Ich verbleibe gekürzt mit folgenden Worten: 

Heilung ist, was Du daraus machst. Bessere Dich, impliziert ja nicht automatisch, 

dass vorher Alles schlecht war, oder schon mal dauerhaft gut. Das Leben ist ein Auf 

und Ab zwischen Musterautomatismen und intergalaktischem Sozialkosmos. Wunder 

gibt es immer wieder. Man gönnt sich zwischendurch Auszeiten und macht's besser, 

wenigstens für sich selbst.

#4 Zuckerperlen für Einhörner, ein Affe und Bananenpreisspekulation

Manchmal ist einem so schlecht, dass man nicht mehr in der Lage ist einen Arzt zu 

rufen. Ich hatte mal so einen Tag, da wollte ich sterben, oder sagen wir, ich war am 

Sterben und wollte das es schneller geht. Ich bin ganze 12 Stunden gestorben. Ich 

hatte Dienst und ein Kunstprojekt namens Zuckerperle verwandelte den Club in ein 

Cartoonland. Einhörner flogen an den Wänden entlang, ein Goa-Drache hatte sich ein 

Wohnzimmer eingerichtet, Glitzerkonfetti durchstob die nassgeschwitzte, verrauchte 

Partyluft. Alle waren per du und wir saßen bis zum Mittag in der prallen Sonne auf 

dem Hinterhof mit der Crew der Zuckerperle. Spätestens als ich mich fragte, wann 

diese ihre täuschend echten Einhornkostüme angezogen hatten, spürte ich 



wachsendes Unbehagen. Eines der Einhörner stand auf und meinte: „So, Zeit um in 

den Pool zu gehen!“ Woraufhin es kopfüber in die Regentonne sprang. Aus dem 

überschwappenden Wasser stieg ein Regenbogen zur Sonne empor und direkt zurück 

in mein fast leeres Glas. Zuckerperle. Das Allerletzte ist unverhofft Drogen im Glas 

zu haben. Und ich war eindeutig druff. Ein Rausch von Schock-Nüchternheit ließ 

mich nach Hause kommen und geradeso den Eimer erhaschen, den ich neben mir auf 

dem Kopfkissen parkte. Mein Kopf brummte und mir war kotzübel. „Einhornübel 

überm Einhornkübel.“, schoss es mir durch den Kopf. Ich schloss die Augen. 

Versuchte irgendwo Halt und Ruhe zu finden. Langsam erinnerte ich mich daran, 

wieder klar zu sein. „Naaa, Zuckerperle?“ Ich erschrak, riss die Augen auf und da saß 

er direkt auf meinem Bett. Ein mittelgroßer, orange-roter Affe. „Das scheint mir aber 

ein ganz übler Trip zu sein!“ - „Ja, da sagst du was!“, erwiderte ich hilflos zurück. Ich 

schaute ihm kurz in seine großen, braunen Augen, dabei runzelte er seine Stirn wie 

der Grand Canyon, dann schaute ich schnell wieder weg. Ich versuchte die 

Selbstsuggestionsmethode. „Du hast aus Versehen Drogen genommen, weil dir so ein 

bekloppter Party-Hirni-Döspaddel 'nen Trip verpasst hat, alles wird gut, du siehst nur 

einen Affen, weil du drauf bist. Alles wird wieder gut? Der Affe ist gar nicht da! Alles 

wird…“ - „Redest du immer so mit dir selbst?“ Ich starrte den Affen fassungslos an. 

Diesmal länger. Ich legte meinen Kopf nach links - er tat es mir nach. Ich schüttelte 

mein Gesicht, rieb die Augen - er ebenso. Mein Kopf lief heiß! „Ich hab' 'nen Affen!“, 

schrie ich ihn an. „Moment mal!“, schrie der Affe zurück. Ich schmollte und zog das 

Kopfkissen über mein Haupt. Ich brauchte Schlaf. In der Dunkelheit drehte sich die 

Sonne mit 365 Kilometer pro Stunde um mich. Ich hielt es noch ein paar Minuten so 

aus, dann erreichte das Karussell Regenbogenvalley und ich befreite mich aus 

meinem Versteck, um mich erneut über den Eimer zu beugen. Ich wollte nicht mehr 

und jammerte drauf los. „Nie wieder Alkohol, nie wieder Drogen, nie wieder 

Regenbogen.“ - „Hast du zufällig eine oder zwei Bananen im Haus?“ Er war also 

noch da. Ich drehte mich nicht um und beschloss, ihn erstmal zu ignorieren, ich 

musste Schlaf finden. So legte ich mich mit dem Rücken zu dem Vieh und versuchte 

ganz ruhig zu Atmen. Mir gelang es, für ein paar Minuten weg zu dämmern, doch 



dann musste ich erneut die letzten Mageninhalte los werden. Mit halbgeöffneten 

Blick sah ich einen Berg Bananenschalen neben dem Bett liegen, sagte aber nichts. 

Als ich das nächste Mal kurz erwachte, hatte ich einen nassen Lappen auf der Stirn 

und jemand kraulte meine Füße. Ich war froh, dass ich mich schon besser fühlte und 

schlief über den Gedanken, dass dies der beste Affe meines Lebens ist und die 

Zuckerperlen-Crew zu verklagen sei, wieder ein. Es war bereits wieder Nacht, als ich 

zu mir kam. Ich öffnete die Augen und als die Luft rein war, sagte ich laut zu mir: 

„Was für ein Trip?“ - „Wie du bereits mehrfach erwähntest, der krasseste deines 

Lebens!“ Die Stimme kam mir bekannt vor und da sie aus meinem Bürozimmer 

nebenan kam, musste mich einer meiner Freunde gerettet haben. Ich versuchte mich 

zu erinnern, aber alles, was mir einfiel, war dieser Affe. Eh’ ich aufspringen konnte, 

landete der auch schon wieder mit einem Satz auf meinem Bett. „Siehst schon viel 

besser aus.“, meinte er und grinste mich an. „Ist es okay, wenn ich dein Internet für 

Recherchezwecke nutze?“ - „Klar, was recherchiert denn ein Affe so? 

Bananenpreise?“ Ich war also immer noch volle Bude unterwegs und unterhielt mich 

mit einem eingebildeten Tier. „Eher Bananenpreisspekulation!“, antwortete mir die 

Wahnvorstellung. „Billig Bananen!“, warf ich zurück, denn ich beschloss das Spiel 

mitzuspielen. „Bananenrepublik!“, antwortete der Affe. „Dritte-Welt-Produzenten.“, 

gab ich zu bedenken. „Greenwashing.“, setzte er mir entgegen. „Green-was?“ - „Na, 

wenn Firmen ihre Drecksmachenschaften durch angebliche faire oder ökologische 

Aktionen verschleiern. Wusstest du, dass die Bananenindustrie auch mit dem 

Geheimdienst zusammenarbeitet um schnell mal einen Regierungsumsturz 

durchzuführen?“ - „Sag mal, hackt’s?“ - „Na, das musst du die fragen, nicht mich.“ - 

„Wenn, dann wäre so was doch strafbar und die Öffentlichkeit würde das wissen.“ - 

„Es sei denn, du lässt dich vor Gericht auf einen Vergleich ein und zahlst mal eben 25 

Millionen Dollar um weiter dein Monopolgeschäft zu führen.“ Dieser Affe hatte es 

faustdick hinter den Ohren, schwallt mich kurz vor Mitternacht mit 

Verschwörungstheorien zu und klingt dabei wie der Pate, ich beschloss die 

Zuckerperlen-Crew nicht zu verklagen, das alles und vor allemf von meinem Affen 

niemanden zu erzählen. Ich teilte mir eine Banane mit ihm und ließ mir den Kopf 



kraulen und hoffte, wenn ich am nächsten Morgen die Augen aufmache, würde 

wieder alles normal sein. Die Kopfschmerzen gingen fort - der Gedankenaffe blieb.

#5 Kurz vor 12 - Die Unruhe vor dem Sturm

Hohe Windstärke mit fünf Buchstaben. Sturm oder Orkan? „Wo ist denn hier das 

Klo?“, unterbrach meinen Gedankenflug eine brünette Hagere. „Hier eher nicht, den 

Gang da runter und rechts halten.“, antwortete ich ihr etwas gelangweilt. Ihr Haar 

hing in geordneten Strähnen unten angelockt an ihren schmalen Schultern herunter. 

Ihr Mund war durchtränkt von lila-metallic Flüssigplaste und über den Augen trug sie 

den akkuratesten Lidstrich, den ich jemals sah. Wie macht sie das nur? Sie stand 

einfach da, klotze auf mein Kreuzworträtsel, welches ich schnell zusammenfaltete 

und unter dem Tresen versteckte. Da lag es nun neben einem halben angeknabberten 

Käsebrot, drei Kräuterbonbons, den Garderobenmarkenchips und Kleingeld, 

Ludmillas Wechselschlüppi und Exotic Brise. „Da lang.“, wedelte ich der 

Eisprinzessin den Weg vor, worauf hin sie sich langsam in Bewegung setzte. „Und 

nicht erschrecken!“, rief ich hinterher. Sie drehte sich schlagartig wieder um. 

„Unisex?“ - „Nöö, alles getrennt, aber sagen wir mal, es ist nicht gerade wie bei dir 

zu Hause!“ Ihr Kopf wurde knallrot und schwoll an, fast zerbrachen die Lidstriche, 

dann platze sie mir entgegen: „Woher willst du wissen, wie es bei mir zu Hause 

aussieht?! Ich lass’ mich doch nicht von so einer Bügeltussi wie dir dumm 

anmachen!“. Sie ergoss sich vor mir über und über mit Schimpfworten, bis ihre 

„verdammte Drecksblase“ gleich platzte. Und plötzlich war sie verschwunden und 

aus der Rauchwolke stieg ein kräftiger Mann hervor und trat betreten zu mir. 

„’Tschuldige, meine Frau ist schwanger und ich war vor drei Tagen hier mit deiner 

Kollegin abgestürzt. Sie denkt quasi, du bist Ludmilla!“ Baff zog ich die Marken 

hervor, beschloss das Käsebrot nicht weiter zu essen und schob es näher an das 

Wäscheandenken meiner Kollegin. „Das tut mir leid!“, antwortete ich und nahm ihm 

beide Jacken ab. „Mir auch.“, antwortete er und ich glaubte ihm. Gegen die 

Eisprinzessin ist Ludmilla eine warme Quelle. Ich mochte Ludmilla, auch wenn wir 



uns selten sahen. Sie hinterließ mir immer ihre „Vorsicht: Player/ Psycho/ Krieger/ 

Druffi/ IT-ler /Bwl-er /Sportstudenten-Listen“ an der Wand, die von den Gästen nicht 

sichtbar war, aber meist genaueste Karikaturen von jenen enthielten. Und Fotos. Die 

sie machte, wenn es keiner mehr mitbekam. Die Ausfällige kehrte mit eisigem Wind 

zurück. „Schatz, wir gehen jetzt. Hörst du, Schatz?“ Schatz schaute kurz sehnsüchtig 

Richtung Tanzfläche, dann spähte er nochmal in die Garderobe, doch außer zehn 

Jacken fand er da keine Ludmilla. Ich gab ihnen ihre Jacken zurück und beide zogen 

von dannen.

Kurz vor 12 hatte der DJ alle Hits schon zweimal gespielt und versuchte eine der 

Barbedienungen rumzubekommen, vergeblich, sie stand auf Frauen. Danny, unser 

neuer Barchef, begab sich gerade zur fünften Raucherpause und lud mich ein ihm 

Gesellschaft zu leisten. Ich schloss die Garderobe und folgte ihm, immer noch 

gefrostet von dem schwangeren Eisdrachen. Eigenartiges Pärchen. Wer von beiden 

war wohl schlimmer? Und wie machte das Ludmilla eigentlich immer während der 

Arbeitszeit? Was für ein eigenartiger Geruch strömt hier und warum hat Danny seine 

Hand auf meinem Bein? „Weißte, ich denke mir ja, wir müssen hier alle viel 

gechillter werden, sehr viel gechillter!“, leierte er, während er die Hälfte seiner Tüte 

wegzog. „Ah ja, und du denkst, das erreichen wir, indem wir jetzt ein Tütchen 

rauchen?“ - „Eins?“, er kicherte und griff sich drei seiner Wursthaare. „Weißt Du, in 

Jamaica sagen wir immer: A joint a day keeps the doctor away!“, dabei tippte er mir 

mit den Enden seines Tentakelhaars ins Gesicht. Ich habe nichts gegen Kiffer, hatte 

auch gelegentlich mal auf Partys und letztens mit dem Affen, aber auf Arbeit und 

wieso denkt er, er wäre Jamaikaner? Ich gab Dannys äußerst weiße Hand zurück und 

verwies auf die Anweisungen von Luigi, unser Chef schreibt vor: Zwischen 11 und 4 

sind Drogen tabu! „Hat er das gesagt?“, kicherte er mich an. Ob es am Rauch lag, der 

mich vollkomen eingehüllt hatte, vermochte ich nicht zu sagen, aber auch ich war 

etwas amüsiert. Luigi hatte den Club geerbt, als der Vorbesitzer einen Streit mit der 

Russenmafia nicht überlebte und Luigi hatte ein kleines Problem. Dieses Problem 

beherrschte er mittels SMS und E-Mail-Verkehr und einer Schreibtafel. Luigi war der 

erste taubstumme Clubbesitzer weltweit. Dafür hatten wir die beste Bassanlage der 



Welt! Nach und nach holte Luigi seine Cousins aus Italien nach, die alle mal mehr 

oder weniger die Abendleitung übernahmen. Giovanni, der letzte, war gerade ein paar 

Wochen da und hatte Danny eingestellt. Mir schwante kurz, ein schwarzer Schwan 

säße auf der Regentonne, doch die Zeit holte mich ein und ich beschloss zur Arbeit zu 

flüchten, mit ein paar „irie“ Worten entschuldigte ich mich im Gehen.

Vor meiner Klamottenannahmestelle versammelten sich Aufgeber und 

Neuankömmlinge. Ich gab drei Jacken zurück und nahm acht neue und fünf Taschen 

entgegen, hatte eine Diskussion über Wucherpreise und ließ nebenbei Ludmillas 

Wechselschlüppi in den Papierkorb wandern, wo er sich mit dem Käsebrot endgültig 

vereinte. Es kehrte wieder Ruhe ein, der DJ versuchte nun ein paar langsamere 

Nummern und wählte tatsächlich die Songs einzeln aus. Danny winkte mir von der 

Bar aus zu, ich winkte zurück und nahm mein Kreuzworträtsel zur Hand. „Duuuu, 

Eineinhalb Worte ist raus für heute“, sprach mich jemand von der Seite an. 

Kryptorätsel und so ein bisschen high sein, na toll, dachte ich mir! Ich entgegnete der 

Stimme: „Ja bitte, was soll es denn sein, eine Jacke oder Tasche?“ - „August mein 

Name, ich bin Poetryslammer heute hier.“ - „Das tut mir leid!“, rutschte es mir raus, 

während ich den Matetrinker erkannte. Wir schauten uns kurz an, dann schwang er 

seine blonde Locke quer über den Kopf und wiederholte. „Eineinhalb Worte ist raus, 

wir sind nur noch zu zweit, der Typ mit Fellmütze meinte, wir sollen es Dir sagen!“ - 

„Warum?” - „Hat er nicht gesagt!“ - „Warum ist er raus?“ Hinter dem Typ von Locke 

ertönte ein dünnes Stimmchen: „Esisssstaueeees.“ - „Es ist aus!“, übersetzte August. 

„Meieelldekannnu niemupusupokanimeeeeuunkamokafrukaeeeey“ - „Seine Eltern 

wollten immer, dass er was Anständiges macht, keine Frau, kein Geld, kein Erfolg, zu 

viele Texte über Einhörner.“, übersetzte nun der andere der drei Poeten. 

„Kasumigokeeekaaa plotzki bauuuun.“ - „Er will jetzt in der Baufirma seiner Eltern 

anfangen.“, übersetze nun wieder die Locke. Ich war entsetzt, hatte ja schon viele 

gebrochene Künstler erlebt, nur das Elend war elender. „Ischgehnusaufn.“ Das 

verstand ich und fragte, ob es nicht dafür zu spät ist, doch die anderen beiden 

stimmten ein, dass Alkohol keine Lösung sei, aber helfen könnte. 



„Mazumbokaloveanschum.“, schwankte Eineinhalb Worte von uns davon, doch 

diesmal übersetzte keiner. „Was meint er?“ - „Keine Ahnung, aber schade, er war 

einer der besten.“, antwortete der Blondschopf und wurde je von Dimitri 

unterbrochen. „Hast du Deserteur noch gesehen?“ - „Ja, der Arme war total durch.“ - 

„Gut. Seit wann arbeitet Typ mit weiße Pulver als Barchef?“ - „Ähm, gute Frage, seit 

ihn Giovanni eingestellt hat?“ - „Gut. Hast du von Giovanni heute schon gehört?“ - 

„Ähm, nein!“, und ja, das war gelogen, doch alles, was ich wissen durfte, war, dass 

Giovanni heute nicht mehr auftauchen würde. „Gut. Ich hab’ jetzt Feierabend. Hier ist 

Schlüssel! Du hast ab jetzt Leitung, schreib Luigi, wenn was ist!“ In diesem Moment 

zogen sich blutrote Wolken in der Spätsommernacht zusammen. Plötzlich war ich 

allein und Panik stieg auf. Ich musste kurz an Jule und Olaf denken und stellte mich 

meiner Aufgabe statt wegzulaufen. Der Sturm konnte kommen.

#6 Zum Mond - Jule und Olaf

„Das willst du wirklich bringen?“ - “Ja klar!“ Mein Adrenalin fuhr mit 296 km/h in 

Richtung Zimmerdecke. Jule schaute mich triumphierend an. Doch da war kein 

Triumph, da war nicht mal ein Bogen. Da war nur der Ring sie zu knechten. Und das 

war der Moment, als ich Jule zum Mond schoss, gedanklich. Ich setzte sie samt 

Spitzenbluse und geflochtenem Zopf in eine Minirakete und feuerte feierlich die 

Zündschnur an. Drei, zwei, eins - deins. „Ich dachte, wir hassen Olaf?“ - „Na, stell’ 

dir nur vor, dann haben wir jetzt allen Grund dafür.“, strahlte Sie mir zurück. In 

meinem Kopf ratterte es. Er hat ihr Fluorid ins Essen gemischt - sie wird willenlos? 

Sie ist schwanger und es sind die Hormone? Sie hat im Lotto gewonnen und er hat 

die Hälfte der Zahlen gewählt? Verdammt, sie sind Millionäre und sagen mir nichts, 

heiraten und dann wird aus zwei flitternden Wochen Karibik ein Für-immer? Und ich 

werde hier allein gelassen und muss Jule auch noch hassen, weil sie „Ja“ sagt zum 

Looserkönig - ich hab das mit meiner Mutter noch nicht verarbeitet und versuche 

trotzdem eine Frau zu finden, die so ist wie sie - Olaf. Oh, Love, wie bist du abwegig 

unterwegs?



Ich nahm erneut die Spur auf, während ich nach Luft rang. „Sag schon, Jule, er 

erpresst dich doch, oder?“ - „Nöö!“ - „Du bist schwanger?“ - „Nöö!“ - „Sag nicht, er 

ist todsterbenskrank?“ Jule schüttelte den Zopf. „Versteh' doch bitte, er ist, wie er ist, 

und wir werden heiraten, weil wir uns lieben.“ Ich zerpresste den Cupcake in meiner 

Hand zu Mürbekeks mit Marmeladenfüllung und wollte ihn als Frisbee nutzen, doch 

da fiel mir meine Erziehung wieder ein und dass ich mich als Freundin eigentlich 

freuen sollte. „Liebe?! Juleeee!“, schrie ich hysterisch: „Wo bitte ist das Liebe? Ja, du 

wohnst bei ihm, du wäschst seine Schlüpfer und führst seinen Hund Gassi, du putzt 

und arbeitest. Und der Typ zockt permanent, ist faul und hält Treue für eine App. Mal 

abgesehen von den Kontrollanrufen! Nicht Boxershorts, Schlüpfer, Jule!“ Jule senkte 

den Kopf, ha, ich hatte sie da, wo ich nie sein wollte. Will man denn zweifeln, wenn 

einer fragt? Wer fragt mich denn? Ist es überhaupt mein Recht, mich einfach so 

zwischen sie zu stellen, weil ich glaub’ besser zu wissen, was für Jule gut ist? Darf 

ich mich vorstellen: die mieseste Freundin, die man haben kann. Single und frustriert. 

Bombe, Bombe, ich falle… „Er kann kochen!“, stellte Jule nun fest. „Und er ist seit 

einem Jahr treu. Er bringt mir oft meine Lieblingsschokolade mit. Ohne sein leises 

Schnarchen kann ich nicht mehr einschlafen. Er hat diese Methode Oberteile in drei 

Sekunden zusammenzulegen. Er kann super handwerken, wenn er will.“ So, perfekte 

Schande, Jule hatte ihren Text auswendig drauf, schön zurechtgelegt plausibel und 

glaubwürdig, nun war ich an der Reihe. Es verstrichen die Minuten, wir hörten eine 

Weile dem Regen zu, wie er einen Punkt nach dem anderen setzte, mir wollte nicht 

mal ein Komma gelingen. Neben meinen Füßen rieselte es Marmeladenkekskrümmel. 

„Wir brauchen einen Zeugen.“ - „Ja klar, ich mach' mich mitschuldig!“, plumpste es 

aus mir heraus. Doch Jule war erfreut und wertete meine Zustimmung positiv. Als sie 

mich überschwänglich umarmte und kleine, heiße Glückstränchen meinen 

Nackenausschnitt errollten, dämmerte es mir. Jule war tatsächlich glücklich. 

Glücklich über ihre Zukunft mit Olaf und unter diesen Umständen sollte es okay sein. 

Ein bisschen perfekt ist doch schon mehr als sonst. Das wussten die beiden. Es 

klingelte und Jule begann nervös ihre Tasche zu durchforsten, dabei wirkte sie wie 

eine Schatzjägerin, denn immer wenn ihr etwas in die Hände fiel, was sie letztens 



gesucht und nicht gefunden hatte, entfuhr ihr ein erstauntes „Ah“ oder freudiges 

„Oh“. Natürlich war es Olaf, der wissen wollte, wo sie war und ob sie alle 

Einladungen verschickt hätte. Es blieb ein erstaunlich ruhiges Gespräch, so hatte ich 

genug Zeit, mein Neidgefühl darüber, dass jemand wissen will, wo man ist, und 

meine Wut darüber, dass die beiden es ernst meinen, grenzenlos wie im Wellenbad in 

mir hin und her schwappen zu lassen. Schwupp, schwapp. Schwupp, schwapp, 

schwupp. Der Regen setzte im Takt ein. Schwapp. Punkt. Schwupp. Punkt. Ich schoss 

mich gedanklich selbst zum Mond. Jule hinterher. „Und bei dir so?“, begrüßte mich 

dort oben angekommen Jule. Diesmal spürte ich so etwas wie Glück. Auch wenn ich 

es nicht verstand, die Auswirkungen betrafen mich genauso. Ich war mir sicher, wir 

würden Olaf gelegentlich richtig doll hassen, doch ich wusste auch, die Frage, wie es 

mir geht, hatte sie mir schon lange nicht mehr gestellt. Zwischen dem Dauerstress in 

ihrer Beziehung und meinen Schichten hatten wir uns ganz vergessen. Und so zischte 

es aus mir heraus. Mir gelang es, Olaf als den Auserwählten zu akzeptieren und eine 

Brandrede für die Liebe in Zeiten des Krieges zu halten, bis Jule zu ihrem 

Zukünftigen eilte - zuvor hatte sie mir den Auftrag für die Hochzeitsrede erteilt und 

mir versichert, dass wir noch oft hier sitzen werden. Den „Einen“ finden, wer hat das 

nur erfunden? Der Gedankenaffe saß auf dem Fensterbrett und wiegte sich stumm hin 

und her. Eine Rede will auserdacht werden. Ein kleiner Schritt für mich, aber ein 

großer für Jule und Olaf. Mit Schreibzeug bewaffnet zog es mich auf die Couch.

#7 The Fürst ohne James Last und die Unendlichkeit

The Fürst...

…ist immer irgendwo die eigene Realität. Der Fürst saß vor einem weißen Blatt 

Papier und fragte mich: „Was soll ich hier?“ 

Der Fürst stand auf dem First und fragte mich, was schreib’ ich zuerst. „Das Erste ist 

für mich kein Kanal, sondern schon immer der Humanismus“ zetert der 

Piratensender-Aktivist Sven Japsen, während sich Oma den Tee aufgießt und leise ein 

altes Lied summt. Sie stellt die Anlage auf Stand-by und meint: „Ständ bei zieht awer 



och tüchtsch viel Strom“, ich nicke. „Das erste war immer dor Opa. Nu isser tot.“ Ich 

nicke erneut und versuch’ mir vorzustellen, dass sich an dieser Tatsache auch in 

weiteren 10 Jahren nichts ändern wird. Ob Opa auch ihr Erster war? Ich trau’ mich 

nicht zu fragen. „Er war da Fürst unsrer Familsche…“, setzt Sie wieder an, ich denke 

über Herrschaftsstrukturen nach und an eine Zeit, in der Männer noch der Erste 

blieben. Oma sitzt über ihrem Tee und summt erneut. Statt Fürstenspiegel fand man 

bei Opa nur stapelweise Pornos aus den 80igern. „Friedrich der Große war ja auch 

nur 1 Meter 63.“, murmelt sie, richtet ihren Dutt erneut und streift sich die 

Gesichtsfalten glatt nach außen. Dann richtet sie den klarsten Blick ever, ever, ever in 

meine Richtung, packt mich am Arm und beginnt mit ruhiger Stimme: “Fürst kommt 

aus dem Althochdeutschen. Früher sagte man ‘furisto’.“ Ich starre sie entsetzt an. 

„Das heißt der Erste!“, sie erhebt die Stimme, “Und das heißt, dor Opa bekommt das 

erste Fleisch und das Beste.“ Oma hatte auch verdrängt, dass Opa in seinen letzten 

Tagen Vegetarier wurde. „Wenn er erst moal aus Ukrael zurück kimmt, jibbet Eisbähn 

mit Klösse.“ Ich streichel’ ihr sanft über das flusige, nach hinten gepferchte Haar. 

Heute hat sie einen guten Tag, auch wenn sie im Dialektmeer aus den Vollen schöpft 

und Länder erfindet, strahlt sie und teilt sich mit. „Weißte, Oma, irgendwann finde 

auch ich meinen Fürst und der bekommt immer das erste und beste Fleisch, oder 

Tofu.“ - “ Sicher dat, mei Kind, ick sochs ä moal soa, es kütt wie es kütt. Ukrael hin 

oder her, da gänsefleisch ä Ding drauss mochen oder nicht, dä Familie die duat 

zusammhalte.“

In diesem Moment springt Elena Fürst, die Anwältin der Armen, ins Geschehen. In 

ihren Händen ein Laserschwert und ein Mikrofon: „Adelstitel kann man kaufen, bei 

WertTL gibt’s für Bares auch Hundehaufen! Ukrael ist groß, aber was war denn zu 

erst da, das Ei oder die Helene Fischer? Da muss ich jetzt mal nachhaken … wie, 

Jeff, du willst jetzt schon gehen … und wie, du heißt nicht Jeff?“ Oma versucht die 

Soap-Juristen mit einer Tube Elsterglanz aufzuhalten, während ich beschließe sie 

damit allein zu lassen und unter den Tisch zu flüchten. Frau Fürst springt 

währenddessen auf selbigen und fordert nun den Fürst des Sozialamtes zu einem 



Gefecht heraus. Es geht um Sanktionen gegen Kaviar. „Oiso I moag ned mehr“, 

schrei’ ich der Oma zwischen den Fronten zu, während Xenia Xavier Fürst meinen 

Arm ergreift und mich Richtung zerbröckelter Mauer schleift und dazu die 

ukraelische Version von „Dieser Weg wird kein leichter sein“ anstimmt.

Elsterglanz?! Jetzt fällt mir ein welches Lied Oma summte: „Ich war im Reifenstapel 

jefangen seit 1912.“ „Aber Oma.“ - „Nimm de Lüüd so, as se sünd, un nich so, as se 

wull wesen kunn!“, schreit mir Oma zu und der ganze Traum zerfällt endgültig zu 

einem laufenden Fernseher und einer Sabberspur quer über meinem Arm, der 

unheimlich wehtut vom Draufliegen. Ich schalte die Drecksglotze auf Stand-by. „Der 

Erste, der rausfliegt, ist der Fernseher.“, stelle ich fest. Der Affe nickte 

verständnisvoll und schob dabei auffällig unauffällig die Fernbedienung in die 

Sofaritze. Die Realität ist eine Nachricht, die mein Display erhellt, darüber dass 

Niemann Kent das Gedicht „Ukrael“ von Sören Brent gefällt. Ich kommentiere das 

mit einem „Sören Brents ‘Ukrael’, das ist doch dieses eine, was man nicht laut lesen 

darf!“ Der Gedankenaffe wehrte ab und sprang auf den Tisch, trommelte sich die 

Brust und räusperte sich zweimal, dann begann er zu rezitieren:

„Sören Brent - Ukrael

Ukrael, oh, Ukrael, das Land, wo Blut und Eiter fließt, 

du brennst lichterloh, machst H&K und Dichter froh.

Hoher Osten, nahe Pfosten, hohle Floskeln… 

Tor, Tor, wir sind Weltmeister, hoch die Gaucho-Flossen. 

(Eichsfelder Taschen nennt man Fotzen.)

Ukrael, oh, Ukrael, von Pro-Dämonen gut geführt 

verschiebst du die Grenzen, die Gute zu Schlechtem verführt.”



„Siehst du“, applaudiere ich ihm zu „das ist Poetry von Feisten!“ - „Bananenmäßig.“ 

- “Mir machen Poetryslammer manchmal Angst“, gestehe ich. „Gedichteknaller ja - 

Knallergedichte nein. Hoch lebe Sören Brent!“, und damit stieg der Affe vom Tisch 

und ich schaute auf mein leeres Blatt Papier.

#8 Newcomer, Dinosaurier und ein rauchender Mob

„Kann ich das Tuch noch in den Ärmel stopfen?“, fragte mich eine Newcomerin. So 

nannte Ludmilla die Frischlinge. Alle unter 20, das erste Mal im Club und allein da, 

das war immer etwas kompliziert. „Kann man hier rauchen?“ - “Draußen im Hof!“, 

schleuderte ich zurück, zusammen mit drei Garderobenchips. „Muss ich mir da extra 

Kippen hier kaufen?“, ich starrte sie an und bewegte ganz langsam eines meiner 

Augenlider. Dabei presste ich es in Zeitlupe zusammen und wieder auf. “Geht's denn 

jetzt mal weiter?“, grölte einer aus dem Off.

Seit zehn Minuten herrschte Chaos. „Naja, anscheinend ist sie wohl völlig überfordert 

mit ihren Job.“, meinte eine, die fast die Mutti der Newcomerin hätte sein können, zu 

ihrer mindestens gleichaltrigen Dinosaurierfreundin. Kurz überlegte ich, mich 

heulend und strampelnd vor die Masse zu werfen und dem Dinoweibchen in die 

ledernen Fesseln zu beißen, während ich Schaum aus meinen Mundwinkeln 

vorpresse, entschied dann aber, mich freundlich der Reihe nach um jeden Einzelnen 

zu kümmern. „Du darfst deine eigenen Zigaretten rauchen, obwohl dies in deinem 

Alter so eine Sache ist, sonst siehst du irgendwann aus wie die netten Frauen hinter 

dir.“, flüsterte ich der noch nicht vollständig Auspubertierten zu. Sie kicherte, keine 

Ahnung, was sie verstanden hat. Umgedreht hat sie sich nicht, sie starrte mich weiter 

an, Kommunikation mit Beats. Der Beat ist mies, schoss es mir durch den Kopf. Oma 

meinte mal, sie kannte einen Sounddesigner, der sich darauf spezialisiert hat Töne in 

Musik einzubauen, die wehtun. Ich fragte Oma, ob der heute zufällig Produzent für 

Chartmusik ist. Oma meinte, er wäre eines Tages von den Russen abgeholt worden, 

später waren es die Amerikaner und noch später gab mir Opa zu verstehen, dass es 

nette Menschen waren, die sich seitdem um den Herren liebevoll kümmern, in einer 



Anstalt.

„Also, Trinkgeld bekommt die auf jeden Fall nicht.“, sagte die Dinofreundin zu ihrer 

Begleiterin, während sie mir zwei Jäckchen auf dem Tresen platzierte. „Soll das auf 

einen Bügel?“ - „Sehen wir so aus, als ob wir uns nicht mehr leisten können?“ - 

„Eher, als ob ihr nicht wollt“, dachte ich mir. Ich versuche mich zu erinnern, wie die 

Dinos ausgestorben sind, ordne brav die Jäckchen auf ihren Bügeln… verloren und 

flatternd im Wind, allein vom Zusehen wurde mir kalt. Vermutlich mit dem Taxi 

vorm Club abgesetzt. Ich wickelte die Urgetiere ab. „Ich will doch nur meine 

verdammte Jacke abgeben hier!“, schrie es aus dem Off. Weit hinter den Köpfen sah 

ich kurz Danny, weiterhin grub er die Barfrau an. Ich musste schmunzeln, alles im 

sicheren Bereich. Doch da stand schon Günni da. Den Blick geschärft und wandernd, 

zwischen Bar und Barfrau und Danny. Schweiß stand auf Günnis Stirn und 

Oberlippe. „Und was ist dein Lieblingsdinosaurier?“, versuchte ich die Situation 

aufzulockern. Dabei fiel mir auf, dass die Unvolljährige immer noch an der Seite 

stand und mich beobachtete. „Kann ich noch etwas für dich tun?“, fragte ich sie, 

während Günni zu schnaufen und die Nasenlöcher aufzublähen begann. „Könnte ich 

noch mal kurz an meine Jacke, da sind meine Ziggis drin?“ Der Mob protestierte. 

„Immer der Reihe nach!“, schrie einer, eine Frauenstimme überschlug sich: „Ich steh‘ 

hier jetzt schon zehn Minuten, nichts passiert.“ Weiter hinten vernahm ich ein: „Wir 

werden alle stööööörbeeen!“, und in der 1. Reihe meinte jemand: „Frauen und Kinder 

zuerst!“ - „Kann ich dem Kind erstmal seine Zigaretten geben?“, herrschte ich 

zurück, plötzlich war es still.

Der DJ hatte seinen Übergang verkackt und fummelte nun aufgeregt an sämtlichen 

Knöpfen und Drehreglern, für einen Moment war nur das Schnaufen von Günni 

hörbar. Günni zog die Lederjacke aus, warf sie mir zu und bewegte sich quer über die 

Tanzfläche, um kurz darauf mit der Barfrau unterm Arm Richtung Raucherterrasse zu 

steuern. Man hörte lautstarke Auseinandersetzungen. Günni hieß eigentlich Samanta 

Maria, war bildschön und die Freund_in der Barfrau, allerdings auch wahnsinnig 



eifersüchtig. Während ich im Akkord Jacken und Taschen hinter mir wie in Tetris 

arrangierte, fischte ich Ludmillas Schlüppi aus dem Papierkorb und stopfte ihn in 

Günnis Lederjacke. Schließlich, fand ich, sollte das Spiel ruhig mal abwechselnd 

laufen. So langsam beruhigte sich die Abgebermassive und ich bekam sogar etwas 

Trinkgeld. Günni setzte die Barfrau wieder an ihren Arbeitsplatz und positionierte 

sich seitlich an der Tanzfläche. Die ersten bildeten eine Art Tanzkreis, der von einer 

sichtlich professionellen Antänzerin angeführt wurde. Jetzt durfte sich jeder noch 

zeigen, bevor man zu einer homogenen Masse verschmolz und maximal noch hinter 

dem DJ, auf der Bar oder den Boxen als Individualperson sichtbar wahrgenommen 

wurde. „Schön, schön.“, murmelte ich. „Nee, gar nicht schön! Ich hab‘ meinen Chip 

verloren!“ „Micro-? Oder RFID?“, scherzte ich zurück. „Na, das ist ja mal ‚ne 

Frage!“, bekundeten mir zwei braune Rehaugen mit scharlatanischem Antlitz. Poah, 

war das Gras von Danny gut! „Du meinst deinen Garderobenmarkenchip?“, säuselte 

ich ihm entgegen und verlor mich in seinem Blick. „Ja.“, säuselte er ebenfalls. „Was 

machen wir denn da?“, die Luft knisterte und schlug Funken, ich konnte uns in Rauch 

stehen sehen. Wir standen tatsächlich im Rauch. Es fiel mir wie Schuppen von den 

Augen: „Wer zum Fisch raucht denn hier?“ Fünf Hände gingen nach oben… „Nöö, 

Leute, so nicht.“ Ich erkannte die Newcomerin unter den Tätern, also folgte eine 

kurze, mütterliche Abwatschung und ein drohendes Hausverbot. Ich liebte es Chef zu 

sein, ich liebte die Rehaugen, ich liebte den Moment. „Wie sieht sie denn aus?“, 

fragte ich. „Die Marke?“, säuselte er. „Gut.“, dachte ich mir: „Gut sieht sie aus.“ 

wiederholte ich. „Ja und ihr sofort Kippen aus!“ schrie ich über seinen Kopf hinweg! 

„Ich denke, es war irgendwas mit zehn und neun“, ich spielte mir kurz in den Haaren 

und versuchte den Blick vom Unterwäschemodel des Werbeplakats vorm Club 

nachzuahmen. Das Rehauge schaute skeptisch zurück. „Na und deine Jacke, wie sah 

die aus?“, etwas hustete im Hintergrund. „Manno, ich mein‘ das Ernst, oder wollt ihr 

alle Strafe zahlen?“ - „So eine weiße da, die mit Silber.“, stammelte mein 

anbetungswürdiger, hilfesuchender Edelmann. Als alle Glimmstengel erloschen und 

das Ritterhemd gefunden war, holte mich die Realität wieder ein. „Nur noch unfähige 

Leute hier!“, brummte einer der Hintermänner. „Ich will Eineinhalb Worte nicht 



verpassen!“, ein anderer . Ein Gotikmädchen schwor auf ihre Sterbenslangeweile und 

philosophierte, dass die Garderobiere wohl schon sehr lange tot wäre. Tot? Ich war 

bekifft und hatte auch Probleme, wollte ich ihr am liebsten entgegenfronten. Mein 

Sekundentraummann zog von dannen und ich, ich konnte nicht hinter her.

Neben mir schnaufte etwas synchron mit mir, ich gab Günni wortlos die Leder- und 

Ludmillas-Wechselschlüppi-Jacke zurück und sah kurz auf mein Handy. 12 SMS von 

Luigi, ob ich ihn nicht sprechen wollen würde. Ich klingelte sofort an, aber beim AB 

fiel mir auf, wie stumpf die Idee war. „Alles okay.“, tippte ich zurück! „Wir gehen 

wieder.“, flötete mir etwas in Ohr. Als ich hochblickte, war es eine der Dinoladies im 

Anhang eines angetrunkenen Dinomännchens, ihre Chips blinkerten mir entgegen 

und ich dachte so: „Hey, Nr. 109, da war doch was…“ Die Jacke mit der Nummer 

109 hatte ich höchstpersönlich an den charmantesten Dieb abgegeben. „Ähm, die 109 

ist gerade raus.“, stammelte ich panisch. Es folgte eine halbe Stunde Diskussion und 

aufgrund diverser Unfreundlichkeiten und Umstände beschloss ich, nachdem sie mir 

nicht glauben wollten, dass ich der Chef heute hier bin, dass Dinosaurier zu recht 

ausgestorben waren, unfreundliches Pack. So beendete ich vorläufig die Schlacht mit 

Taxigeld und dem Vorschlag, sich beim Chef telefonisch wegen der Versicherung zu 

melden. „Und nicht wundern, wenn der AB rangeht.“, meinte ich noch. Dann sagte 

ich laut für alle hörbar. „Der Nächste bitte?!“

#9 AB Chaos vorprogrammiert

Vor ein paar Tagen lernte ich die Bedeutung eines Anrufbeantworters zu ignorieren. 

Der Alltagsstress fuhr hinter mir in einer Art Traktorlok. Dampfte, hupte und 

schnaubte. Ich bog gerade rechtzeitig in meinen Hauseingang, wo mich kahle Wände 

freundlich runterbrachten. Den minimalen Einkauf parkte ich im Flur, wo sich die 

Tiefkühlkost zärtlich um die Frühlingszwiebeln schmiegte. Kalter Rauch stieg mir in 

die Nase, heimelich und unheimlich zu gleich. Zum einem riecht es nach Oma und 

Opa, damals als sie noch aktive Raucher waren. Zum anderen meinte meine Mutter 



immer, es gäbe nichts Schlimmeres als kalter Rauch, maximal noch kalter Rauch in 

der Kleidung und der Geruch nach kaltem Rauch an Kindern. Letzterem stimme ich 

zu, frag’ mich aber jedes mal: Was ist mit kaltem Krieg, kalter Fussion und 

Progression? So ein kalter Entzug ist ja auch nicht so dolle. Ich schieb’ meinen 

Gedankenaffen auf die Couch und widme mich dem alarmierend blinkenden 

Anrufbeantworter. Meine Leidenschaft, die Ansagen mittels Popsongs zu gestalten, 

hält scheinbar die Leute nicht ab, mir Botschaften zu hinterlassen. Ich würde mich 

über einen Antwortsong freuen. Bei mir singt Lionel: „Hello is it meee you're looking 

for? Cause I wonder where you are, and I wonder what you do?“, und dann müsste 

Stevie antworten: „I just call to say I love you…“, oder eben so ein Knaller wie: 

„Wonder how i wonder why, yesterday i saw the blue blue sky…“. Leider hat bis jetzt 

kein Teilnehmer meine kreative Idee aufgegriffen. Der einzig groovige Beitrag auf 

meinen AB war mal ein Atmen, Stöhnen, naja, irgendwie sowas halt. Kennt man ja. 

Ich geb’ dem Gedankenaffen eine Banane und rate ihm, die Füße hochzulegen.

Sie haben drei neue Nachrichten. Erste neue Nachricht: „Huhu …huuuuhuuuuu, hier 

ist die Helga. Seid ihr nicht zu Hause?“ Keine Nummer hinterlassen. Wer ist Helga 

und seit wann wohnen in meiner Singlewohnung mehrere? Oder noch besser: Woher 

weiß Helga von meinem Gedankenaffen? Muss ich den anmelden? Die Ansagerin ist 

mit ihrer zweiten Ansage fertig und kündigt mir die zweite Nachricht an: „… hier ist 

deine Mutter, wo treibst du dich denn wieder rum, melde dich direkt bei mir!“ Kleine 

Stromschläge signalisierten mir ausgelösten Mutterarlam. Statt den Befehl umgehend 

auszuführen, verfällt mein Dasein in Schockstarre, der Affe liegt mit Drehfilm und 

Daumen im Mund am Boden und fragt nach einer Banane.

„Huhuuuu! Hier ist noch mal die Helga, habt ihr mich etwa vergessen? Gerdaaaa? 

Heinz? Das gibt es doch nicht.“, fährt es auch aus meinem Mund. Anhand ihrer 

Stimme schätze ich Helga ein Dutzend über die 60 und überlegte nun, ob Gerda oder 

Heinz Verwandte waren oder Freunde und wo hatte man Helga vergessen und was 

sollte ich tun? Es klingelte. Ich nahm den Hörer ab, trotz unbekannter Nummer. 

„Huhu.“, sagte Helga. „Helga.“, sagte ich. „Gerdaaaa.“, sang sie mir ins Ohr, „Ja, gut, 



dass ihr mal rangeht, ich dachte schon, das wäre eine falsche Nummer und ihr habt 

mich vergessen.“ - „Jaa also, nein doch, hier ist nicht Gerda, sie scheinen sich 

tatsächlich verwählt zu haben.“ - „Oh, na dann muss ich es noch mal probieren.“ 

Helga rief direkt zwei Sekunden nach dem Klick wieder an. Beim dritten Versuch 

überließ ich das Spiel dem AB, fand es jetzt etwas krotesk, wie die alte Dame von 

Lionell gefragt wurde, ob ich tatsächlich die gesuchte Person bin. Keine Nachricht 

hinterlassen. Es klingelte erneut, diesmal beschloss ich, der Dame energischer zu 

erklären, was Phase ist und stellte den Lautsprecher auf laut, um mehr 

Bewegungsfreiheit beim Gestikulieren zu haben. „Hier wird jetzt nicht mehr gehuhut, 

ich bin nicht die, für die sie mich halten und sie können sich jetzt gerne meine 

Nummer aufschreiben und hier nicht mehr anrufen.“ - „Das ist ja nichts Neues, aber 

Kind, wie redest du mit mir? Hier ist deine Mutter und ich frage dich, hast du das 

Hundihandtuch eingepackt?“ - „Bitte was?“ - „Das Hundehandtuch, womit wir den 

Hund abtrocken am Hundi-Badetag.“ Der Gedankenaffe baut sich eine Liane aus 

meinen Papers auf der Rolle und versucht dabei in meinem Gesicht abzulesen, wie 

ich jetzt wohl im Ausnahmezustand reagieren würde. „Vor einem Monat war ich das 

letzte mal zu Besuch und wieso sollte ich da ein Hundehandtuch mitnehmen.“, sagte 

ich mit innerer Zwangsgeduld und äußerer Engelstimme. Der Affe setzte die 

Punktetafel 1:1 auf Gleichstand und applaudierte mir für die gespielte Gelassenheit. 

„Na, wenn es einer macht, dann du.“ Der Affe legt seine Stirn in Falten, verhängt ein 

1:2 für meine Mutter und schnippte die Bananenschale an mir vorbei direkt auf die 

Kommode, wo die Telefonbasis stand. „Nein, hab’ ich nicht.“ Jetzt auflegen, 

auflegen! Doch da fing es schon an, es folgte ein Monolog, dass ja jeder in der 

Familie was geworden ist, nur… ich hab es hinbekommen zu versagen. „Was ist mit 

dem schiefgelaufenen Bankraub von Onkel Edgar?“, will ich einwerfen und verkneife 

mir den Protest, während ich den Lautsprecher leiser stelle. Mit dem nächsten Satz 

nahm der Affe auf meinen Schultern schutzsuchend Platz und stülpte mir seine langen 

Finger in die Ohrmuscheln. Ich kraulte ihn und fiel meiner Mutter ins 

missverständliche Wort: „Ich hab’ das scheiß Handtuch nicht!“ Der Affe jaulte. „Nee, 

echt jetzt, Klappe zu, Affe tot, verstehst du, Mama?!“ Kurze Stille zog sich wie kalte 



Rauchschwaden über uns. Oh Gott, dachte ich, jetzt weiß sie auch noch vom Affen. 

“Du sucht jetzt das Handtuch und… ihhhhhhhhhh, ähhhhhhhhhhhh, orrrrr neeeeeee, 

sag’ mal, hast du mir gerade auf den Teppich gepisst?“, schrie sie durch den AB. 

„Nein, habe ich nicht!“, schrie ich zurück.„Nicht du, ich rede mit der Katze! Böse 

Katzi, ganz, ganz böse Katzi!“ Dabei entfernte sich etwas ihre Stimme, um dann 

urplötzlich wieder omnipresent über unsere Köpfe zu schwadronieren! „Und du auch! 

Bessere dich und jetzt geh’ das Handtuch suchen!“ Ich hörte noch eine längere Zeit 

dem Auflege-Piepen zu.

Aus dem geschmolzenen Zwiebel-Vanille-Eis machte ich noch zwei hippe Bananen-

Milchshakes und ließ mich bis tief in die Nacht vom Gedankenaffi lausen, dann fiel 

mir Helga ein und ich bemerkte, dass erneute Blinken meines AB: „Sie haben eine 

neue Nachricht, erste neue Nachricht: „Huhu, Helga hier, ihr glaubt nicht, was mir 

passiert ist: Ich hab’ eine ganz andere Nummer gewählt und ich konnte euch nicht 

erreichen. Ruft mal zurück!“, der Anrufer hat keine Nummer hinterlassen.“ Schade, 

hätte irgendwie gern Helga die Nummer meiner Mutter gegeben. Auf jeden Fall 

ändere ich meinen Anrufbeantworterspruch demnächst in „I’m on a highway to hell“ 

um.

Gegeiselt von Erreichbarkeit fiel mir Jule wieder ein, die ich zurückrufen sollte und 

wollte, und ich fragte mich, wo ich mein Smartphone zuletzt gesehen hatte. Statt es 

zu suchen fiel ich in einen kurzen Dämmerzustand, im Hintergrund hörte ich den 

Gedankenaffen in seiner Patenstimme mit jemandem am Telefon reden. „Helga, hier 

ist Heinz, ich habe dein Hundehandtuch, sag’: Was ist es dir wert?“

#10 Affentheorie Part 1 - WTC 7 und die Nanotermiten

„Mist, Mist, Mist!“, ich wütete in der Wohnung umher, mein smartes Telefon blieb 

verschollen. Ich stellte mir vor, wie jemand meine Bilder in Food-, Nonfood-, Textil- 



und Porn-Ordner einordnete. Machte mir Sorgen um Jule, ihre letzte Nachricht 

lautete:

„Mir reicht es!!! Werde jetzt zum Player, ruf mich an, das hier ist meine neue 

Nummer! XOXO Jule“.

Hätte ich mal einen Sperrsicherungsapptastencode aktiviert.

„Kim Yong Un ist verschwunden!“ In der Ecke lauerte der Gedankenaffe und forderte 

mich erneut mit seinem Blick heraus. „Mein Telefon auch!“ konterte ich. 

„Kim Yong Un ist wieder aufgetaucht!“ Da hatte er mich, ich dachte an all die 

Nummern und Nachrichten und brach heulend zusammen.

„Musst du jetzt einen auf WTC 7 machen?“, manchmal hatte ich das Gefühl, der Affe 

hat es darauf abgesehen, mich systematisch zu einem Wrack umzugestalten. Ich 

jedoch ließ mich immer wieder darauf ein. „WC was? Kommst du mir jetzt wieder 

mit deinen verschwurbelten Ansichten daher, lass es, ich hab kein Bock drauf.“ Mit 

einem Satz schwang er sich neben mich auf das Bett und begann mir den Rücken zu 

kraulen. „W T C - World-Trade-Center, Gebäude 7, zusammengestürzt ohne Grund!“ 

- „Geh weg!“, sagte ich und verkroch mich unter die Decke. Es rumpelte und bald 

folgte er mir, in der Hand eine Taschenlampe, die er sich unter die Unterlippe schob, 

so dass sein fürchterlichstes Schattengesicht in Erscheinung trat. Der Primat setzte 

mit der ‘Ich kann den Paten nachmachen, wenn ich will’-Stimme an:

„Hey, ein Gebäude aus Stahl, das brennt nicht so innerhalb von Minuten aus, dass es 

in sich zusammenfällt. So was würde der Silverstein nie bauen, schon gar nicht 

zusammen mit Thyssen und Krupp. Kennst’e Jane Standley?“ - „Nöö, muss ich?“ - 

„Ja, muss man wissen! Jane hat live am 11. September 2001 in den Nachrichten auf 

BBC verkündet, dass das WTC 7 eingestürzt ist mit Livebildern im Hintergrund. Und 

dreimal darfst du raten, was hinter ihr steht“ - „Der Weihnachtsmann?“ - „So 



ungefähr, das Gebäude mit der Nummer 7.“ Langsam wurde mir unheimlich.

„Ja, genau, jetzt kommst du mir mit der ‘das waren gar keine Flugzeuge-Nummer’. 

Können wir nicht das Telefon suchen gehen und irgendjemanden anrufen, der dir da 

helfen kann? Die Antifa, den Verfassungsschutz!“ - „Die NSA weiß Bescheid!“, fiel 

mir der Affe ins Wort. „Flugzeuge, ja, genau, im luftsichersten Raum der Welt. 

Warum hat man nie die Blackboxes gefunden? Warum behaupten Feuerwehrmänner, 

die live vor Ort waren, Bomben gehört zu haben im untersten Geschoss? Warum 

sagen erfahrene Piloten mit jahrzehntelanger Flugerfahrung, dass ein derartiges 

Flugmanöver nicht durchführbar ist?“ - „Echt?“, frage ich nervös nach. „Was denkst 

Du denn? Warum hat man komplette Ausweise in den Trümmern gefunden? Warum 

hat der President diese Kindergeschichte weitergelesen? Wieso sind 19 angebliche 

Todeskapitäne nach dem 11.09. lebendig gemeldet wurden, jedoch nicht von der 

Attentäterliste gestrichen? Was wussten die Saudis?“ - „Jetzt bin ich überrascht, die 

auch noch?“ Kleine Schweißperlen bildeten sich auf seiner Stirn: „Na klar, und, wie 

gesagt, die NSA, CIA, alle, alle wussten sie Bescheid. Und du jetzt auch!“

Ich schaute ihm tief in die Augen, lang, dann prüfte ich vorsichtshalber meine und 

seine Temperatur. „Schön, schreib doch ein Buch darüber.“ - „Worüber? Über dich? 

Mich?“ - „Über deine Theorien…“, ich nutzte den Moment und flüchtete aus unserer 

Höhle. Der Tag verabschiedete sich gerade mit Pauken und Trompeten in die Nacht, 

ich blinzelte in letzte Sonnenstrahlen. So ein Affenzirkus, mir fiel mein Telefon 

wieder ein. Dazu surrte der einsame Kühlschrank aus der Küche, in dem sich ein 

Stück Butter und Balsamicodressing feuchte Grüße hin und her sendeten. Mir 

dämmerte, dass die Geschäfte bald schließen würden. Warum schaff’ ich es nicht mal 

für mehrere Tage einzuholen. Täglich grüßt das Beute(l)tier. Ich schlich mich ins 

Arbeitszimmer um den Kampf mit dem Einkaufszettel anzugehen.

“Booooooom.“, ertönte es unter der Decke. Mit folgendem Satz sprang der Affe auf 

meinen Nachttisch, über den Wohnzimmeresstisch, auf den Schreibtisch. „Was 



meinst du denn wurde kürzlich gefunden im Staub von Ground Zero?“. Ich schwöre, 

dabei funkelten seine Augen radioaktiv wie Ronneburger Sandproben: „Der heilige 

Gral?“ - „Na-no-ther-mit!“, er tippte mir gegen die Stirn im Takt der Silben. 

„Niedlich kleine Tierchen?“ fragte ich begeistert. Bums - lag meine Büro, 

Stecknadeln, Schrauben, Gummischnipse und - zu wichtig um sie wegzuwerfen - 

diverse Kleinkramsansammlungen am Boden. „Keine Nanotermiten, Na-no-ther-

mit“, mir tat die Stirn mehr als weh…

„Metastabile, intermolekulare Gemische, die sich entzünden können, ein so 

genanntes ‘reaktives’ Material.“ Mir tat der Kopf richtig dolle weh. „Ein was?“ Der 

Affe hatte kurz den Patenfaden verloren und antwortete: „Eine Bombe aus 

Aluminium und Rostpulver, die bei einer Reaktion bis zu 2500 Grad Celcius erzeugt. 

Booom.“ - „Du meinst, die haben die Türme gesprengt?“ - „Ja. Turm 1, 2 und 

Gebäude Nummer 7!“, seine Augen wurden feucht. „Du heulst doch jetzt nicht 

etwa?“, fragte ich Ihn fassungslos. „Doch, das ist alles so furchtbar! Die Welt, die 

Menschen.“ Mir jagte ein Schauer über den Rücken. „Du hast irgendwie recht und 

vielleicht stimmt auch diese Theorie, was wollen wir nur dagegen machen?“ „Das 

sollte man öffentlich machen.“, meinte er gedankenverloren. „Ich denke nicht!“, 

meinte ich und kraulte ihm das Kinn. „Hey, ich bring dir was vom Einkauf mit!“, 

darauf grinste er mich an und meinte: „Also wollen wir über das Finanzsystem 

reden?“ - „Nö, du, lass mal, mir reicht es für heute!“

#11 Weihnachtsamnestie vs. Weihnachtsamnesie

Es war kurz vor dem Weihnachtsgeläut und überall lag Orangenzimtduft in den 

Geschäftspassagen verziert mit güldenem Papier umwickelten Quadern und 

Rechtecken. „In mir ist dein schönstes Geschenk.“, frohlockten sie… damals war der 

Affe gerade mal vier Monate da. Lang genug um zu begreifen, er würde nicht so 

schnell verschwinden, im Gegenteil, wir waren bereits ein eingespieltes Team. Zu 

kurz um ihm meinen Sinn für Weihnachten näher zu bringen. Vor einer Stunde warf 



ich ihm an den Kopf: ohne Gnade, Friede und Liebe würden alle aussterben und als 

erstes der Weihnachtsmann, dann die Bananenplantagenbesitzer und daraufhin 

natürlich alle Primaten. Er saß in der Ecke des Wohnzimmers mit dem Rücken zum 

Raum, versuchte mich zu ignorieren. „Also…“ sprach der Gedankenaffe, holte tief 

Luft und ich lauschte auf. „Es gibt sie, die Weihnachtsamnestie. 

Die Gnade vor Recht. Spende Brot für Afrika. Doch Afrika spendet kein Brot zurück, 

oder doch? Für die verdreckten Westentaschenlöcher. 

Einst sibirischer Kälte trotzend und mit kubanischen Orangen frotzend kam der 

Nikolaus aus Russland im weißen Gewand und Mitra und das seit 1000 Jahren schon. 

Der hatte noch Taschen gefüllt, nun hängen sie schlaff und ausgehöhlt stumm 

nebeneinander wie Sardinen eingeölt. Ein Ozean der Lichter, mehr Schein als 

glückliche Gesichter.“ - „Jetzt mach aber mal ’nen Punkt!“ Als ich den 

Schwippbogen mit Rentier aufstellte, begann das alljährliche Lamentieren. Diesmal 

kam es nicht von mir. „Lametta wäre mir auch lieber.“, sagte ich vorwurfsvoll, doch 

es dauerte keine Sekunde, bis mir der Gedankenaffe verbal seine Zunge um die Ohren 

schlug und zwar neunmalklug. „Lametta hat man früher noch gebügelt und wieder 

verpackt aufbewahrt… es durch eine Perlenkette zu ersetzen ist amerikanische 

Schickimickiart, dein Rentier da gibt Fragen auf? Do Bob Geldof know it’s not 

Cristmas time at all?“

„Ich versteh nicht, was du gegen Rudolf hast, nur weil er schwul und Alkoholiker ist? 

Überleg’ mal, wie du dich fühlen würdest, wenn dein Arbeitsvertrag auf einen Tag im 

Jahr befristet wäre?“ „Ach ja?“ 

„Ja“, trotze ich und fand, dass es wohl eine der bisher merkwürdigsten Momente 

unserer bisherigen gemeinsamen Zeit war, ich hatte ja auch null Ahnung, was da noch 

folgen sollte. „Wenn es ‘Rudolf’ ist, wieso hat es ein Geweih dann auf? 

Ist er etwa eine ’sie’, denn weibliche Rentiere verlieren ihr Geweih im Winter nie… 

oder, wart mal, hey, was ist da für ein grausames Ritual passiert? Ist Rudolf etwa 

kastriert? Ist der Weihnachtsmann nicht eine Erfindung der amerikanischen Industrie, 

18 Prozent Jahresumsatz lautet das Ergebnis der…“ „Schluss jetzt, keine Reime 

mehr!“, schrie ich ihn an, so dass sein Fell sich flachlegte. „Hast du dir das jetzt alles 



in der Stunde ausgedacht?“ „Wie, den Weihnachtsmann ausdenken?“, kluckste er. 

„Nix wie, ich hab schon wieder vergessen Weihnachtsgeschenke zu kaufen!“, und er 

so: „Ich sag’ doch: Weihnachtsamnestie! Geschenkewahn, Geschenkewahn!“ 

Es klingelte und ich dankte meinem Retter und fing gleichzeitig an zu beten, möge es 

nicht Frau R. sein von ganz dicht nebenan. Wer weiß, welche Verschwörungstheorie 

sie diesmal anbringt. Als damals die Bässe bei ihr ‘deutlich zu hören’ waren, war es 

’sublimale Beeinflussung ihrer Lebensstrategie’, seitdem hör’ ich ohne Bass Musik. 

Dass mein Türvorleger satanische Botschaften enthielt, war schon heftiger. Wer 

konnte denn ahnen, dass mein Peace-Zeichen-Vorleger mit dem Untertitel ‘Welcome 

World’ ein Hinweis auf die neue Weltordnung ist und ein zerbrochenes Kreuz 

darstellte? „Bitte entfernen sie das Nerokreuz im Eingangsbereich.“, informierte mich 

Frau R. schriftlich. Bis ich erstmal rausfand, was sie meinte und wie ich dann ein 

Hoch auf die Friedensbewegung bei ihr aussprach, klingelte Tage später ein 

Bekannter von der Antifa bei mir und fragte mich, wie ich mich denn nun zur 

neurechten Bewegung distanziere. „Quer und horizontal, immer diagonal vertikal auf 

Abstand vorbei.“, war ihm einen genügende Antwort. Ich habe bis heute die 

israelische Flagge nicht ganz verstanden, die er bei sich trug, ansonsten war er nett. 

Das war an einem Montag. Und dann kam angeblich der süßliche Bananengeruch zu 

ihr durch die Steckdosen, seitdem besitze ich luftdichte Steckdosen. Ja, so etwas gibt 

es, und meine Mikrowelle darf ich nur noch einmal die Woche bei klarem Himmel 

benutzen wegen der Strahlenbelastung. Hab’ ich erwähnt, das W-Lan kommt bei ihr 

auch durch die Wand, deswegen muss es nach 22:00 Uhr aus sein. Scheinbar war es 

nicht nur eine neue Weltordnung, die nebenan herrschte, das war komplett Neuland 

und nicht weit von Niemandsland entfernt. Es klingelte erneut. 

„Weihnachtsamnestie.“, schallt es aus dem Off. „Das heißt Weihnachtsamnesie, du 

Blödvogel!“ - „Ganz schwach, ich hab’ über 60 Schimpfwörter zu Affe in einer eurer 

Onlinedatenbänke gezählt und das ist alles, was dir einfällt: Blödvogel?“ Ich hielt 

kurz inne: Oder es ist Jule und dann muss ich sie reinlassen, muss Kaffee mit 

Zuckerschiffchen machen und zuhören. Muss Olaf scheiße finden. Muss mich von 

allen Machomännern distanzieren. Mir reicht doch für heute der Affe. Kurz überlege 



ich mich vorübergehend tot zu stellen, öffne aber nach dem Kopfszenario, es könnte 

die Feuerwehr sein, doch. Es war der Wächter. Eigentlich Jürgen Wächter, doch für 

alle nur ‘der Wächter’, eigentlich zurzeit in Bielefeld in Haft, denn wer zweimal 

schwarz fährt und nicht bezahlt, wird dann auch schon mal abgeführt. Freude und 

Angstschweiß steht mir auf der Stirn. „Bist du ausgebrochen?“, von all’ meinem 

Bekannten der einzige, dem ich jegliche Handlung unterstellen könnte. „Na klar und 

dann hab’ ich stundenlang überlegt, wo ich mich verstecken könnte, ich hab die 40 

Salafisten aus der Höhle gleich mitgebracht, mach’ mal Platz und hol’ die 

Weingläser!“ Er schob sich mit seinem rübezahlähnlichen Körperbau durch meinen 

Flur ins Wohnzimmer auf die Couch. Vorsichtshalber schaute ich noch mal um die 

Ecke, da stand allerdings nur Frau R. Mit weit aufgesetztem Blick. „Frau R., schön, 

dass ich sie hier zufällig treffe.“, sage ich und: „Geht es denn besser?“ 

„Salalalafisten.“, setzt sie an: „Da muss man was machen. Die wollen uns 

Weihnachten verbieten.“ „Ja,“, sagte ich: „Weil es die Illuminaten erfunden haben, 

stimmt`s?“ Frau R. bekreuzigt sich und bestätigt mir mit Kopfnicken die absurde 

Machenschaft der DIMs dieser Welt. Mit Kopfschütteln kehre ich zurück, 

währenddessen hatte der Wächter aufgedeckt. Neben dem Tisch hing der Affe mit 

tropfendem Zahn. Eine Frescobaldi-Flasche schwenkte vor meiner Nase. Zwei 

weitere standen auf dem Tisch: „Toscana… rot und trocken, wie du es liebst. 

Brombeere, Heidelbeere, Johannisbeere, Kirschen, Datteln und Pflaume mit 

balsamierten Kaffee-Schoko-Vanille-Aroma-Gedöns, check’ die verdammte, florale 

Note im Bukett.“, er wedelte mit seiner großen Hand über dem Flaschenhals. Ich 

besann mich auf Gläser, denn der Wächter mochte alles über Wein wissen, jedoch 

von Kultur hielt er nicht viel. Außer Esskultur, da nannte ich ihn heimlich ‘den 

Meister’. Auf dem Weg zur Küche hörte ich den Menüplan, der in gleichem Maße 

nach Revolution und Frieden klang. Frisches Brot, dazu einen Pecorino mit 

Trüffelaroma. Gefüllte Oliven, Hummerbutter und einen 27 Monate gereiften 

Schinken. Zum Nachtisch ein Triple-Chocolate-Soufflé. Während ich mich von der 

Vorfreude erholte, besann ich mich meiner Fragen: „Ja, aber nun sag’ an, ich hab’ erst 

Januar mit dir gerechnet!“ - „Gut geführt ist halb gewonnen… ich wurde eher 



entlassen wegen der Festtage, man nennt das Dingens ‘Weihnachtsamnestie’“ - 

„Hohoho, hört, hört!“, äffte der Affe. Ich warf ihm einen bösen Blick zu. „Und seit 

wann ist er da?“, fragte der Wächter und zeigte auf den Affen… Ich hielt den Atem 

an: „Sag bloß, du kannst ihn auch sehen?“ - “Ihn?“, fragte der Wächter. „Mich?“, 

fragte der Affe. Mir wurde schwummrig und ich schnappte nach Luft. „Den Affen“, 

japste ich. „Geht's wieder los? Soll ich dich halten? Wieder die Affentheorie? Reiß’ 

dich jetzt mal zusammen, ich rede von dem Weihnachtselch da!“ - „Siehste, siehste, 

siehste!“, feuerte der Affe hinterher. Ich überspielte die merkwürdige Situation „Ha, 

ich will ja nicht affig sein, aber das ist ein Rentier, ein weibliches Rentier und das ist 

meine Tradition! Dieses Jahr gibt’s kein Schickimicki und keine Geschenke, 

verstehste?!“ - „Verstehe, ganz normales Poker, wie immer!“, antwortete mir der 

Wächter. Alles war wie immer, ich wähnte in meinem Glaubenssatz schon 1000 

heilige Lichter. Der Affe und ich lächelten um die Wette und ich fing an, es mir 

schmecken zu lassen. An diesem Abend musste ich nicht mehr über Geschenke, Brot 

für die Welt oder meinen leerstehenden Kühlschrank nachdenken… ich dachte gar 

nicht mehr und bald nach Speis und Trank verfiel ich in ein Fresskoma. Monate 

später erzählte mir der Wächter, was noch alles geschah in dieser Nacht… allerdings 

ist dies eine andere Geschichte.

#12 Poetryslammer die kotzende Schmetterlinge lachen sehen

„Ist Ulf schon da?“  - „Wer ist Ulf?“ 

„Na einer der Poetry-Slammer von heute, Eineinhalb Worte nennt er sich.“  - „Ach ja, 

nee, der hat aufgehört, ähm, also, dem ging es nicht so und nun ist er heim.“ Ich 

schaute mir die junge Frau an. Blond, Korb groß, spitze Nase, volle Lippen, riesige, 

traurige Augen. Auf ihrer Jacke tummelten sich 101 bunte Schmetterlinge. „Schade, 

das war mein Kindergartenfreund und ich hab’ ihn nie vergessen und wenn wir schon 

mal zufällig in einer Stadt sind…“  - „Das Schicksal ist manchmal eine Bitch.“, sagte 



ich aus Versehen laut. Doch dann fiel mir ein, Ulf wollte sich besaufen gehen und, na 

ja, weit konnte er nicht sein… ich schickte sie in die Kneipe nebenan. Ein paar 

Minuten später war sie ohne Ulf, aber sturzhacke, wieder zurück. „Uuulf war nüch’ 

da, aber voll nette Leute da drüüüüben.“ Okay, das war nicht die beste Idee: Kommt 

’ne Blondine in ’ne Bar und sucht nach einem Ulf. Ich schlug vor, sich die übrig 

gebliebenen Slammer anzuschauen. Dann beschloss ich eine Pause einzulegen und 

den Jackenhort zu schließen. Gerade in diesem Moment rückte Ernst August van 

Stünz sein Papier und seinen Brillenrand zurecht, dann fixierte er seinen Blick 

oberhalb der Köpfe im Publikum direkt hinten an der Wand und begann mit seinem 

Beitrag.

„Boom boom! Bombe hoch Krieg. Ich falle falle hin. 

Boom Boom! Bombe hoch Krieg. Für die einen Niederlage der anderen Sieg. 

Kleine Kinderarme getrennt vom Körper.“ Vereinzeltes Husten ertönt im Raum. 

Madame Butterfly dreht sich angewidert zu mir. Ich versuche mit Stirnrunzeln und 

Mundwinkelabgleitung zu antworten. Doch August van Stünz setzte erbarmungslos 

fort. „Sieh an, sieh an! 

Orte wo Du mit güldenem Schuhwerk Gedärme zertrittst und Augen so sanft wie 

Gummitier. Blut an deinem Schuh: kuckerigu kuckerigu. 

Boom boom! Bombe hoch Krieg. Ich falle falle hin. 

Boom Boom! Bombe hoch Krieg, für die einen Niederlage der anderen Sieg.“ 

Es wurde unruhig und unbehaglich, das Schmetterlingsjäckchen beugte sich in 

Zeitlupe nach vorn und übergab sich direkt neben dem DJ am Pult, der starrte 

gebannt auf Augusts Lippentremolo. „Boom Boom Bombe hoch Krieg… als ich noch 

Kind war.“, er bemusterte alle in der ersten Reihe eindringlich, dann stoppte er bei 

Madame Butterfly und holte tief Luft. „Stille, Vögelgezwitscher, Sonntags in der 

Kirche am Kreuze der heiligen Mutter und plötzlich. Boom Boom.“ Neben mir 

begann sich ein älterer Herr Notizen zu machen. Wahrscheinlich ein Bekannter von 

Frau R. Ich beschloss Mariposa, die immer noch würgte, zu helfen und begleitete sie 

zu unserem Sanitärbereich, um mich anschließend meiner kuscheligen 



Höhlengarderobe zu widmen. „Poah.“, brach es aus dem Innenraum der Toilette und 

Mariposa raus: „Der Typ ist krass, muss ich unbedingt im Netz posten.“ - „Hm, 

verstehe…“, antwortete ich. „Hashtag: VollZumKotzen.“ - „Haha, du bist auch voll 

cool, ich hab’ den Club und euch echt gern.“, dann würgte sie erneut und ich fand, es 

hörte sich ein bisschen an, als würde sie nach Ulf rufen. Von draußen ertönte 

Applaus, scheinbar war von Stünz fertig. Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass 

der Schmetterling bald wieder fliegen würde, eilte ich in mein Jackengefängnis. Dort 

sammelten sich auch schon die ersten Ungeduldigen. Eilig gab ich Taschen und 

Jacken blassen und stummen Personen - van Stünz hatte gestünzt, nichts für 

schwache Gemüter. Danny schaute kurz vorbei und meinte: „Guter Beitrag, guter 

Junge. Nachher noch ein Raucherpäuschen?“ Ich schleuderte ihm ein: „Jemand hat 

neben den DJ gekotzt!“, zurück. „Der spielt doch gar nicht?“, jonglierte er seine 

Phrase über die Köpfe der Jackenjäger und verschwand in der gestünzten Menge. 

Gerade als sich das Schmetterlingsjäckchen aus dem WC schälte, begann der zweite 

Künstler seinen Beitrag. „Einhörner sind Arschlöcher!“ Er machte direkt eine Pause 

um einen Schluck seines Hipstersgetränks zu genießen, das Publikum applaudierte 

tosenden Beifall. Ich fühlte eine brandende Bestätigung aufkommen. Einer der 

gehenden Gäste kehrte schlagartig wieder um, warf mir seine Jacke zu und meinte: 

„Ich nehme das Gleiche noch mal!“, während er Richtung Publikum strömte. „Wenn 

ich mit meiner Freundin Sex will, will Sie nicht und umgekehrt. Und ins 

Fitnessstudio geh’ ich aus Prinzip nicht. Ich bin Stahl, ich bin Krupp und auf meine 

Stange passt auch ohne Verlängerung viel druff.“ Jetzt bekam er Wellen von 

männlichen Bestätigungsgrunzgeräuschen zugesendet. Dabei wischte er sich die 

verschämt gutaussehende, blonde Haarwelle vom Gesicht und zwinkerte Ulfs 

Kindergartenfreundin bei einem weiteren Schluck Mate zu. „Fleischfarbenes Silikon 

für Brustimplantate, damit es nicht durchscheint, Zahnpasta in Regenbogenfarben, 

ein Softdrink mit Minze und Tonkabohnenaroma, all’ das würde ich für Frauen 

erfinden, um sie an mich zu binden.“ Nach diesem Satz trat der DJ mit der Faust 

erhoben einen Schritt nach vorn: „Yeaaaah.“, brüllte er dazwischen ohne zu 

unterbrechen. „Der Monarch muss doch nicht gerettet werden, sondern der Luxus! 



Diamanten, Gold und seidene Fächer, noch und nöcher, eins und keins ist ganz legal, 

Marcel Davis ist schon da und weiß, Einhörner gibt es wohl… aber: sie sind 

Arschlöcher!“ An mir flog ein Schmetterling vorbei… „Armer Schmetterling“, 

dachte ich und sprühte ein bisschen Exotic Brise hinterher. Der Blick auf die Uhr 

erlaubte mir, Luigi eine SMS schicken: „Fast geschafft!“

#13 Jule ohne Olaf - SMS von gestern Nacht

Zwischen den Sofarillen hatte es sich versteckt. Zuerst dachte ich, die ständigen 

Geräusche aus der Sitzgruppe kamen vom Affen. Ich liebte die Nächte, in denen ich 

sorglos gegen neun wegpennen konnte und durchschlummerte. Bis auf das 

morgendliche Gefühl, etwas verpasst haben zu können, die Welt nicht gerettet zu 

haben oder eben das Gegenteil. Auf meinem Display blinkte eine höhere, zweistellige 

Zahl aufgeregt in mein Gesicht. Ich begann zu lesen.

Mutteralarm! 21:30 Wo treibst du dich schon wieder rum? Die Zeit hätte ich auch 

gern mal!Hier deine Mutter und nun such das Handtuch!

Jule 22.22 Huhu arbeitest du heute? Bin hier, du nicht. PS Hab mit Olaf Schluss 

gemacht!

Jule 22:23 Heiraten ist doch total krank und geht mir zu schnell! Wird mir alles zu 

eng.

Jule 23.45 Hast mir gar nicht von dem heißen Hippie, der bei Euch jetzt an der Bar 

arbeitet erzählt. Warum? Käffchen! Morgen! Muss sein!

Jule 00:30 Er hat gleich Feierabend *g*

Jule 00:57 S.O.S: Der will mit mir einen kiffen!!! ??? Du hast doch schon mal? Wie 



ist das so?

Jule 01:10 Ey Du der Danny ist ja vooooolll nett! Hast mir gar nicht erzählt dass er 

der Sohn des Bürgermeisters ist. Lol XoXO ohne dich ist trotzdem voll schön hier!

Jule 01:30 Sag mal kann man Wursthaare eigentlich schamponieren?

Jule 01:41 Graaaas hab gerade Govanni kennengelernt, der meint dieser Danny wäre 

Drogendealer. Ich hab immer nur Pech mit Männern. ;(

Jule 02:25 Geh gleich mit Giovanni raus auf die Terrasse, wow ist der heiß, haste mir 

gar nicht erzählt. ;)

Jule 02:28 <leere Nachricht>

Jule 02:28 <leere Nachricht>

Jule 02:29 <leere Nachricht>

Jule 02:40 Sorry

Jule 02:42 <leere Nachricht>

Olaf 02.50 Mit Jule Schluss! Sie war`s! Arbeitest Du heute?

Jule 02:50 Ich bin verliebt!

Jule 02:50 <leere Nachricht>



Jule 02:50 <leere Nachricht>

Jule 03.10 Wie konnte mir das Schicksal diese Drecksau vorenthalten, der darf seinen 

Kapuzenpulli auf jeden Fall anbehalten!

Jule 03:30 Er hat gleich Schluss ich will ihn heiraten, glaub ich. Wo bist Du, wenn 

man dich mal braucht? Prost ß)

Olaf 03:30 Wo bist Du, wenn man dich mal braucht?

Jule 03:45 Wir fahren jetzt zu ihm, er ist so romantisch. Er meinte im Morgengrauen 

sind wir in Verona. RUF MICH AN!

Olaf 03:50 Yo Du arbeitest heut also nicht! Der Hippie an der Bar hat mir jetzt einen 

ausgegeben kaum zu glauben, den seine Exflamme heißt auch Jule. Weiber!

Jule 04:08 Oh Gott er tut es wirklich. Sind auf der Autobahn. Käffchen müssen wir 

wohl auf später verschieben.

Olaf 04:40 Danny ist cool er meinte wir sollen was Verrücktes machen wo bist Du, ist 

Jule bei dir?

Olaf 04:45 Sie will bestimmt nicht mit mir sprechen, sag ihr alles wird gut und das 

ich sie liebe.

Olaf 05:20 Flamingos, ein Löwe und die Pinguine jetzt sind die Giraffen dran

Unbekannte Nummer 05:21 <MMS erhalten>



Olaf 05:33 Bisons, Nashorn und jetzt wecken wir die Bergziegen.

Olaf 05:30 Das Foto von mir und der Giraffe kam von Danny, hab ihm deine 

Nummer gegeben.

Unbekannte Nummer 06:23 Ist Olaf bei dir hab ihm beim Affengehege verloren?

Jule 06:33 Sonnenaufgang am Brenner ist der Burner

Jule 06:34 <leere Nachricht>

Jule 06:34 <leere Nachricht>

Jule 06:34 <leere Nachricht>

Mutteralarm! 07:02 Hast Du das Hundihandtuch nun endlich gefunden? Melde dich!

Olaf 07:13 Könntet ihr mich von der Polizeiwache am Zoo abholen? Da ist was 

schiefgelaufen…

Langsam schob ich das Gerät in die Sofarille zurück, zu den Tabakkrümeln und dem 

Kleingeld. Der Affe rumpelte im Arbeitszimmer, zwischendurch hörte ich von dort 

ein hysterisches Lachen und Stimmen. Kurzzeitig wurde ich paranoid, glaubte meine 

nicht geschriebene Rede* auf Jule und Olaf würde geradewegs in eine italienische 

Beziehungshölle führen. Ich nahm vorsichtshalber die Sonnenbrille aus dem Regal 

und klappte den Kragen meiner Jacke hoch. Sollte die Mafia kommen, ich war 

vorbereitet!



* Nachdem ich am leeren Papier gescheitert war, hatte ich mir zwar Jules Laptop 

ausgeborgt, schrieb dann aber doch statt der Hochzeitsrede für eine Zeitung über die 

Erkenntnisse einer Garderobenfrau.

#14 Was nicht in der Zeitung stand:  Wie ich den Wächter 

kennenlernte

Hofpartys sind ja ein urbanes Phänomen, welches völligst überholt wurde von 

Straßenfläzerei, Park- und Brückenvandalismus. WG-Partys, die sind ja immer hip 

und out zugleich. Ich hasse WG-Partys! Irgendwas zwischen Babykost und 

Darkroom. Da sind die guten alten Hofpartys die ewig Gestrigen. Damals, so kann 

ich Euch berichten, waren sie es, die meine sommerliche Kultur prägten, in 

Vorbereitung auf mein Psychologiestudium zog ich quasi von Hof zu Hof. 

Selbstgemachtes und Gegrilltes. Literweise billiger Wein oder manchmal auch 

Edelgesöff, dessen Farbe keine Rolle mehr spielte und alles, was stabil genug war 

sich in der Dunkelheit im Block zu zeigen, saß, stand, lag oder tanzte rum. Dazu die 

Freiheit jederzeit unbemerkt in die Nacht zu flüchten. Bei einsetzender Dämmerung 

schlich ich mich durch die aufgeheizten Viertel und spähte nach wirrem Lachen und 

Grillaromen. Es war ein lauer Augustabend, und eine halbe Stunde Fußweg von 

meiner Wohnung entfernt, witterte ich eine Spur. Ich schlich mich schon lange nicht 

mehr von hinten an, ich suchte stets den Frontalangriff und entschuldigte mich stets 

mit: „Sorry, hat etwas länger gedauert.“ - Irgendeiner reagierte immer.

Das brachte mir mal die reichlich bescheidene Situation ein, einen Abend lang Ingrid 

zu heißen. Mein Namenspate war irritiert, mich „ausgerechnet hier“ zu treffen, da ich 

ja eigentlich die Affen auf Papua-Neuguinea pflegte. „Rhesusfaktor“, antwortete ich 

ihm etwas unüberlegt: „Alle tot!“ Ich dachte, ich flieg sofort auf. Als eindeutig keine 

„from-the-block“, und dass seine Freundin mir gleich vorwirft, dass ich kein Anrecht 

hätte ihre Babybilder anzuschauen, doch er stand auf und schlug mit einem 

unbearbeiteten Holzanhänger, der an seinem Schlüssel hing, mehrmals gegen sein 



Glas: „Hört mal, es geht um die Affen, die Ingrid hat mir da gerade etwas total 

Furchtbares erzählt…“ Wir legten geschlossen eine Trauerminute ein, während das 

Stück Schokokuchen, welches ich mir gerade so ergattern konnte, genüsslich in der 

Hand schmolz. „Mensch, Ingrid…“, fiel mich ein kräftigerer Typ von der Seite an: 

„Nischhhhhh, dass wir jetzt noch wegen dir hier ’ne Familienaufstellung machen!“, 

sein Atem war durchzogen von Knoblauchessenz und Südhang. Ich wollte ihn fragen, 

wie er darauf käme, doch im Augenwinkel vernahm ich, wie die ersten bereits einen 

Kreis bildeten. „Na, jetzt ist alles zu spät.“, stöhnte meine neue Bekanntschaft, 

verschränkte die Arme hinter dem Kopf und lehnte sich weit gegen die Rückenlehne 

des Holzstuhls. „Könnte doch spannend werden.“, warf ich ein. „Ingrid, kommst Du 

bitte mal dazu?“ Neben mir brach der Stuhl gemeinsam mit seinem Besetzer nieder 

und erneut Stille ein. Ich rieb mir eine Sangriaspur von der Wade und versuchte dem 

ungehobelten Typ wieder auf die Beine zu kommen. „Die meinen dich!“, flüsterte er. 

„Du musst dich aufstellen!“ - „Dito.“, flüsterte ich zurück, half ihm, den Stuhl 

halbwegs zu reparieren, und begab mich in die unbekannte, familiäre Runde. „Du bist 

bereit?!“, fragte mich der hölzerne Anhänger. - “Nun ja.“, stammelte ich und wurde 

zunehmend nervöser, was nun auf mich zukommen sollte. „Karl und Alex sind die 

Leiter der Pflegestation. Ursel, Geli, Stümpi, Bettina, Hedwig und Heiner machen die 

Affen.“ Mir fing es an Spaß zu machen. „Ingrid ist Ingrid.“ Mir wurde schwindelig, 

das Spiel begann.

„Ingrid, beschreib’ uns das Verhältnis, wo stehen die Affen?“ Ich platzierte sie frei im 

Gehege. Die Chefs dazwischen. „Alle tanzen und sind glücklich.“, sagte ich nun 

etwas bestimmter. Die Affen und Pseudopfleger begannen zu tanzen und durchdrängt 

von Uhuh-Rufen rief mir der Stellungsfreak zu: „Und wo siehst Du dich?“ - 

„ Mittendrin!“, schrie ich durch das Affengejaule. „Na dann.“, forderte er mich auf 

und wiederstrebend bewegte ich mich in die Mitte des Affenzirkus. „Und der Stefan 

ist der Virus!“, dirigierte uns der selbsternannte Therapeut. Ein korpulenter Typ mit 

rotbraunen Haaren und viel zu vielen Sommersprossen setzte sich in fließende 

Bewegung. Mit schrillem Ton berührte er jeden Affendarsteller, der daraufhin 



kreischend zusammenbrach. Von der Seite wurde weiter alles kommentiert. Plötzlich 

unterbrach uns eine laute Stimme: „Die Affen raffen zu schnell dahin. Das geht viel 

langsamer, ihr Noobs!“, schallte meine neue Bekanntschaft vom brüchigen Stuhl 

herüber. „Okay, Stefan, nochmal auf Anfang, alle Affen nochmal lebendig, und: Go.“ 

Ich kam mir vor wie im ‘Planet der Affen - das Theaterstück’. „Rhesusstefan, und: 

Bitte!“ Erneut quietschte der Virus die Affenbande um, diesmal in Zeitlupe. Bis alles 

verstummte. „Und wir?“, fragten mich zwei meiner Pfleger. „Panisch.“, gab ich kurz 

zur Anweisung und es schien, als täten sie nichts anderes als pure Panik zu 

simulieren.

„Karl und Alex, ihr macht das sehr überzeugend. Und du, Ingrid, wie fühlst du dich 

jetzt?“ Mittlerweile hatten sich alle Gäste um uns versammelt, aus Hofparty wurde 

Hoftheater, meine Rolle heute: die Ingrid in ‘Wer hat die Kokosnuss geklaut!’ - „Ich 

fühle mich verloren wie auf einer Insel umgeben von Land.“, die ersten applaudierten 

im Hintergrund. „Und was ist mit der Panik?“ - „Ich steh’ unter Schock, ich höre 

nichts, sehe nichts und sag’: Die Affen sind tot!“ Ein Holzstuhl klappt zusammen. 

„Alles okay, ganz normales Poker.“, gibt der erneut eingebrochene 

Sangriawaldmensch auf dem morschen Thron von sich. Und fügt ein: „Komm schon, 

Ingrid, lass es raus!“, hinzu. Das Publikum stimmt ein. „Vielleicht sollten wir dich 

trösten?“, meint Karl und mir laufen Schauer über den Rücken, jetzt wo ich Karl und 

Alex aus der Nähe betrachte. „Ihr sterbt auch!“, zische ich ihm zu. Woraufhin Stefan 

aus dem Off eine Anweisung bekommt. Und kreischend, langsam die Chefs der 

Affenpflege auf Papua-Neuguinea umnietet. Während eine der Affendarstellerinnen 

zu winseln beginnt und ich ihr instinktiv das Köpfchen kraule, bestärkt mich der 

Aufstellungsexperte: „Gut, nimm Abschied, lass es zu! Was nun?“ - „Ich komm’ 

irgendwie aus der Nummer nicht mehr raus!“, hör’ ich mich laut sagen. „Wie? Du 

bist eingeschlossen?“, fragt er mich mit leicht dramaturgischer Aufgebrachtheit. „Das 

ist so furchtbar!“, sagt ein piepsige Frauenstimme aus der Dunkelheit.

„Komm schon, Ingrid.“, lallte es erneut aus der ersten Reihe und ein Schwappser 



orangierter Rotwein flog in die Szene über den letzten, lebenden Affen, den man 

bereits mit einer weißen Tischdecke abdeckte. „Man, sind die gut.“, dachte ich mir. 

Wollte aber dennoch nichts wie weg. “Jemand muss sie retten!“, tönte es erneut 

piepsig von der Seite. Ich versuchte sie auszumachen und blieb erneut in der ersten 

Reihe hängen. Ich schaute den Waldmensch genauer an. Groß, breite Schultern, sein 

Gesicht sprach Bände und seine Augen blitzten stahlblau hinter betrunkenen Lidern 

hervor. „Der ist keiner von denen.“, schoss es mir durch den Kopf. Der ist genauso 

hier und wacht über die Situation außenstehend, unauffällig auffällig, aber er ist da. 

„Der Wächter.“, stammelte ich und zeigte Richtung Sangriabruchstelle in der ersten 

Reihe. „Na logisch, der Wächter. Gut, das machen wir, kommt schon, wir haben es 

fast.“, forderte der Dompteur uns heraus. „Er hat erst den Elefanten erschlagen!“, 

werfe ich übermütig hinterher. „Gut, sehr gut. Wächter, erschlag den Elefanten!“ - 

„Sagt mal, ist das euer Drecksernst, soll ich mal bei euren Pflegern anrufen?“, brunfte 

der Wächter auf. „Ihr habt sie doch nicht mehr alle!“ - „Die Pfleger sind tot, los 

erschlag den Elefanten!“ - “Warum!“ - „Er hat Rhesus und steht mitten im Raum!“, 

schrie ich ihn nervös an und wollte doch nur gerettet werden. „Okay, so, zack, 

erschlagen!“, dabei ließ er seinen Arm einmal von oben nach unten fallen. 

„Unglaublich.“, zischte es aus dem Publikum und: „So, und nun rette sie!“ - „Und 

wie wollt ihr das haben?“, fragte der Wächter. „Tragen, tragen, tragen!“, ertönte ein 

Stimmenchor. Er beugte sich zu mir herunter und hüllte mich erneut in die Knobi-

Alk-Fahne: „Ingriiid, was soll der Scheiß?!“ - „Ich kann nicht mehr, hol mich hier 

raus.“, hauchte ich. „Erst wenn du zugibst, dass du den Rhesusquatsch erfunden hast 

und an SV 40 leidest.“ - „Hör’ mal, ich heiß nicht mal Ingrid! Hol mich hier raus!“, 

fauchte ich diesmal. „Das ist ja noch besser, als ich dachte“, freute er sich. Daraufhin 

packte er mich mit einem Schwung über seine Schultern und drehte sich zum 

Publikum. „Die Ingrid ist krank und muss nun in Quarantäne und der Althippie 

dahinten, nennen wir ihn Lederpeter, hat noch die ein’ oder andere vegane Wurst 

auf’m Grill und war beim Woodstockfestival, hier gibt es also noch was zu holen, 

Ingrid und ich sind jetzt weg, adieu.“



Eine gefühlte Ewigkeit lang hörten wir die tosenden Applauswellen hinter uns. Ich 

meinte sogar Zugaberufe vernommen zu haben. Wir besorgten uns ein kühles Bier an 

der Tankstelle gegenüber und ließen uns auf dem Bürgersteig nieder und er meinte: 

„Mein Name ist Jürgen, Jürgen Wächter.“ Irgendwann sagte er, es hat ihn genau 100 

Hofpartys gebraucht mich zu treffen, alleine das wäre es wert gewesen. Ich seh’ es 

auch so, im normalen Leben wären wir wohl aneinander vorbeigelaufen.

Wenn nicht ausgerechnet jemand an diesem Wochenende den Auftrag gehabt hätte in 

der wöchentlich erscheinenden Stadtzeitung über Hofpartys zu berichten, wäre mein 

Hobby nicht schlagartig eingefroren. Der Artikel erreichte mich online. An und für 

sich ein zutreffender Artikel: „Warum Ihnen Hoftheater gefallen wird!“. Allerdings 

hatte er auch ein großes Bild von Ingrid und der Affenbande in Aktion eingebunden. 

Meine Kritik war sehr gut. Meine Deckung futsch Auf der vorletzten Seite im 

Weltbericht war ein Abschnitt über Affenversuche auf Papua-Neuguinea, wusste gar 

nicht, dass die Insel so groß ist.

#15 Affentheorie Part 2 - Es geschah an einem elften September...

Es geschah an einem elften September: „Ihr stammt ja alle vom Affen ab!“, schlug 

mir der Gedankenaffe entgegen, als er kurz seinen Bananenvorrat auffrischte. „Ja.“, 

stimmte ich gelangweilt zu und kratzte mir ungelenk unter der Achsel. „Ich sehe, du 

verstehst mich.“, murmelte der Affe, mir fiel auf, dass ich ihn nie nach seinem Namen 

gefragt hatte. „Wie heißt du eigentlich?“, rief ich ihm ins Arbeitszimmer hinterher. Es 

kam keine Antwort. Seit Tagen hatte er sich nun in diesem Raum eingerichtet, 

verlangte dutzende Pakete von Haftnotizzettel in den Farben Regenbogen ohne 

violett. Er tapezierte mein Büro mit den Dingern und schrieb kryptische Zeichen und 

Skizzen auf die Mosaikteile. „Die Infos alle ins Licht bringen.“, wie er sagte. Die 

Aktion, das Zimmer als Büro umzufunktionieren statt als begehbaren Kleiderschrank 

mit Funkaroma zu nutzen, kam mit dem Studium. Wahrscheinlich war die 

Renovierungsumgestaltung das einzige, was ich durchgezogen hab’ in meiner 



kurzweiligen Studienzeit. Vielleicht hätte ich die Diskokugel nicht hängen lassen 

sollen. Jetzt wurde der Raum wenigstens Mal zu seinem Zwecke genutzt. Und zu 

gern würde ich wissen wollen, was er da drinnen nun studiert.

Einmal versuchte ich mir, als er schlief, ein Bild davon zu machen. Auf Fußsohlen 

stahl ich mich Nachts gegen Vier in den Raum, doch ehe ich ein Blick auf das 

Wesentliche erhaschen konnte, stand er hinter mir. Mir fiel glatt die Taschenlampe 

aus der Hand. „Als Gaia noch glühte,“, drohte er mir: „Da kamen die Reptos zu uns!“ 

Ich begann zu lachen, denn ich hatte noch nie zuvor einen schlafwandelnden Affen 

erlebt. „Bist du dir da ganz sicher!?“, fragte ich ihn mit der Stimme meiner 

ehemaligen Französischlehrerin Frau Bindeisen. Bindeisen nahm uns alle so ernst wie 

Fünfjährige, die einen Kindergartenausflug unternehmen. Nur waren wir schon 

pubertierende, stinkende Halbstarke, die meistens dafür sorgten, dass Bindeisen 

heulend die Klasse verließ und uns als „Böse“ einstufte, waren wir auch. „So sicher 

wie die Arier von ihrer Herkunft vom Aldebaran überzeugt sind!“ Ich überlegte ihm 

schnell ein kleines Hitlerbärtchen aus Panzertape zu zaubern, so etwas muss man 

doch youtuben.

Ich versuchte es weiter mit der Bindeisenmethode. „Na, ist es nicht ein bisschen spät, 

Nazi zu spielen?“ - „Sicher.“, fauchte er mich an: „Wenn du hier nicht 

Schnüffeldienst spielen würdest, hätte ich dazu auch wenig Lust!“ Das krasse war, 

ich fühlte mich tatsächlich ertappt in den eigenen vier Wänden. Irgendwie wirkte der 

Affe auf einmal bedrohlich und ich entschloss mich dazu, selbst diejenige zu sein, die 

schlafwandelte. Ich fuchtelte wild vor seinen Augen rum und flötete: „Vielen Dank, 

Sir, für das Erdbeereis, von der Sahne war es ein bisschen zu viel!“, mit diesen 

Worten schlich ich mich die Hände weit nach vorn gestreckt aus meinem 

Arbeitszimmer. Doch das hinterhältige Getier folgte mir und ließ nicht locker: 

„Erdbeereis? Mit Einhornkrümmeln etwa?“ - Ich beschloss ihm singend zu 

antworten: „I just call to say … ?“ Dabei sprang ich in mein Bett, doch er hockte 

bereits auf meinem Kopfkissen und meinte: „Mal angenommen, nur mal 

angenommen, ja, dieser Hitler wäre zum Anfang seiner politischen Laufbahn von so 



einem Tiefenpsychoanalytiker behandelt worden, hätte sich noch mal an einer 

anderen Kunsthochschule beworben und fünf Jahre Therapie gemacht.“ - „Hm, dann 

hätte das vermutlich ein anderes Arschloch getan.“, schleuderte ich ihm entgegen. 

„Und, nur mal angenommen, den hätte man auch resozialisiert und den nächsten 

auch?“, er sah mir fragend in die Augen und fügte hinzu: „Los, komm schon, 

kombiniere!“ - „Du meinst, dass die Arschlöcher noch nie friedlicher wurden durch 

die totale Ablehnung?“ - „Richtig, und auch nicht durch totale Zuwendung, sie 

müssen quasi wieder lernen, sich selbst auf den Boden der Tatsachen und 

Gemeinschaft zu lieben und dann auch geliebt zu werden.“ Ich war hellwach und 

sprachlos und musste noch lange über seine Feststellung nachdenken.

Ich versuchte seitdem nicht, erneut einen Blick auf sein Verschwörungsmosaik zu 

erhaschen und beschränkte mich aufs Nachfragen. „Was macht denn deine 

Recherche?“ - „Fast zu Ende…“ - „Und dann?“, er wirkte verstimmt und druckste 

rum, er müsse mal schauen, wäre ja auch alles heikel. Meine Fragen, warum und 

weshalb, wurden nach der Bindeisenmethode abgewickelt. Sein Lieblingssatz dazu 

war: „Erfährst du schon noch linkszeitig!“ Und ich verstand ihn nicht.

Zunehmend machte ich mir mehr Sorgen. Tatsächlich faltete er Hipster-Aluhüte, 

indem er die Folie mehrfach unter Basecaps schichtete, für mich und sich. Er meint, 

es wäre ein ernsthafter Schutz vor der Strahlung. Ich fand irgendwie, dass es 

vielleicht schon zu spät für Prävention ist. Vielleicht sollte ich ihn rausschmeißen, 

den Affen der Nachbarin vor die Tür setzen? Doch irgendwie war ich an ihn gewöhnt. 

Er war da, wenn ich heimkam, konnte fantastisch kraulen und manchmal waren seine 

Theorien so interessant, dass ich fast alles um mich herum vergaß. Das blöde war, 

außer mir sieht ihn niemand. Ich fragte nie, weil mich nie jemand fragte: „Hey, was 

macht der Affe hier?“ Und vielleicht hätte ich dann auch gefragt: „Welcher Affe?“

„Willst’e mir nicht mal sagen, wie du heißt?“, versuchte ich es zum wiederholten 

Male. „Es gibt Menschen, die sich seit 1970 mit Gedankenkontrolle beschäftigen!“ 



Es war scheinbar zwecklos, so schien es mir, doch er hatte schon wieder an Fahrt 

aufgenommen. „’M… O… N… T… A… U… K-Projekt’ - kannst’e mal nachlesen.“ 

Ich schüttelte den Kopf: „Nöö, mag ich nicht!“ „Kannst’e aber. Aera 51 stand zu 

Beginn der Neunziger noch in keiner Karte verzeichnet! Konntest’e nicht nachlesen 

quasi!“ „Was hat Area 51 jetzt mit Gedankenkontrolle zu tun?“, fiel ich ihm ins Wort. 

„Gute Frage, aber warum besitzen die Chinesen ein staatliche Abteilung namens 

‘Büro 610’ für die Verfolgung friedliebender Menschen?“ - „Wer behauptet das?“ 

„Die ‘Falun Gong’, eine religiöse Bewegung mit angeblich über 3000 Opfern in den 

letzten 15 Jahren.“ „Eine Sekte?“, stellte ich fest. „Das ist jetzt deine 

Verschwörungstheorie, ich hab’ den neun Tage langen Kultivierungsprozess 

mitgemacht, chinesische Kultur vom Feinsten. Solltest du auch mal probieren!“ Wir 

stellten uns stundenlang Fragen und Antworten.

Eines Nachts meinte der Gedankenaffe: „Günther Klaus, mein Name ist Günther 

Klaus.“ Vielleicht habe ich das aber nur geträumt.

#16 Klassentreffen - Das Treffen der Klassen

… Jule wird also wohl doch nicht Olaf heiraten. Langsam wird der Affe in meiner  

Bude zum Problem. Nachdem er mir die gesamten Tagebücher von Richard E. Byrd  

vorgelesen hatte und den Palästina-Israel-Konflikt samt friedvoller Lösung auf einem  

Risiko-Spielbrett dargestellt hatte, war ich am Ende mit meinem Verstand. Wusste gar  

nicht, dass es neue Wolkenarten gibt. Hab’ mich letztens mal mit Wetterphänomenen  

befasst. Machen Sie es nicht! Was man da ganz offiziell vor unseren Augen als  

Geoengineering verkauft, ist auf den ersten, zweiten und dritten Blick nicht von  

dieser Welt. Der Affe sagt oft, wenn ich ihn frag’, warum er nicht rausgeht, nur  

drinnen hockt: „Wegen der Schämmtrails.“ Keine Ahnung, was er meint, ich hab’ es  

auch nicht anhand des künstlichen Vulkanexperiments in meiner Küche verstanden.  

Seitdem lernt er mir das Wettervoraussagen. Zirren-, Quell- und Schäfchenwolken.  



Und ihre Untergattungen. Hohe Eiswolken haben 11 verschiedene. Doch das  

Wettervoraussagen macht mir immer noch einen Strich durch die Rechnung.

„Sag’ mal, schreibst du wieder über mich in dieses speckige Notizbuch?“ - „Willst du 

es wieder lesen?“ - „Also mich interessiert es nicht! Doch es ist schon irgendwie 

peinlich, dass du die Leser deines Tagebuches siezt, oder nicht? Angenommen man 

würde das alles veröffentlichen wollen.“ - „Aber ein Tagebuch veröffentlicht man 

eigentlich nicht.“ - „Ach, und was ist mit Anne Frank, Admiral Byrd, Hitler?“ - „Die 

waren gefälscht!“ - „Aber veröffentlicht!“ - „Wer kauft heute schon noch Bücher?“ - 

„Kinder!“ - „Ja, hab’ ich auch gelesen, der Wahnsinn, oder?! Nun ja, besser als einen 

Blog zu schreiben.“ Der Affe bekam einen Hustenanfall.

„Themenwechsel!“, brüllte er mich an: „Der Papst hat gerade auf dem Madison 

Square gesagt: ‘I am an American!’“ Ich musste bei der Vorstellung lächeln und 

antwortete: „Schön für ihn! Du musst mal was anderes machen als immer nur im 

Internet deine verschwurbelten Theorien zu lesen!“ Dabei setzte ich einen ernsten 

Blick auf. „Mhm, kann sein, wird Zeit für ein bisschen Revolution! Was ist dein 

Part?“ Ich war irritiert der Affe hatte scheinbar langsam auch mit mir ein Problem. 

Hatte er da gerade echt seine Zähne gefletscht oder hab ich es mir nur eingebildet? 

„Ich bin raus, Klassentreffen!“, presste ich hervor „Ein Treffen der Klassen?“ - „So 

kann man es auch sehen!“ Da war es schon wieder, Zähne fletschen und der 

Bindeisenblick. Meine ehemalige Klassenlehrerin würde es diesmal nicht schaffen, 

irgendeine Reha „weit weg von euch“ schrieb sie wohl in einer Rundmail, die ich nie 

erhalten hab’. „Viel Spaß auf deiner Reise und denk’ dran, was Admiral Byrd sagen 

würde: ‘Du musst den Filmemachern Material bieten!’“ - „High Jump.“, salutierte ich 

und dann verließ ich den Affen in der Wohnung.

Erst nach zwei Uhr in der Nacht schlich ich mich zurück. Im Wohnzimmer saß der 

Affe eingehüllt in eine Wolldecke bei Leselicht. „Du rauchst Pfeife?“ - „Du bist 

zurück?“ Der Schlagabtausch ging weiter. Ich mochte den Duft des Pfeifentabaks. 

„Na, schau mal auf die Uhr!“ - „Du kannst noch auf die Uhr schauen? Muss ja 



spannend gewesen sein und hast du deine Jugendliebe Manuel wieder getroffen? 

Oder aus deinem Tagebuch rezitiert?“ - „Du hast doch wieder gelesen!“ - „Nur für 

Recherchezwecke! Erzähl’, wie war es?“ - „Manuel ist verheiratet! Manuel hat jetzt 

so ein Startup eingerichtet im Internet, wo er irgendwas Digitales verkauft, und das 

läuft wohl recht gut. Er ist jetzt mit Möööölanie zusammen und Mööölanie ist 

schwanger. Zum dritten Mal, ihre Schwangerschaftsstreifen gehen bis zum Hals, 

wirklich schlimm, ich musste es mir zweimal ansehen. Clemens Neubert war auch da 

und hat sich bei all’ seinen Opfern entschuldigt, bei mir für die Kurzhaarfrisur, die 

sein Kaugummi in der 8. Klasse zwei Tage vor den Winterferien verursacht hatte. Bei 

Sandy für das Kind, was er ihr in der 11ten angehangen hat und bei drei, vier anderen 

dafür, dass er in den letzten Jahren ihre Anlagen verzockt hat. Die Dicke aus der 

hinteren Reihe hat wieder nicht verraten, wie sie heißt und auch die Kohl/Speck-

Smoothie-Diät funktioniert wohl eher nicht. Kirstin hat blank gezogen, woraufhin ihr 

Ehemann und Achim eine Schlägerei begannen. Üble Bilder, hoffentlich verlinkt 

mich keiner. Der Erik heißt jetzt Jennifer und arbeitet beim Fernsehen. Und Mark 

Beckercamp hat tatsächlich im Lotto gewonnen. Die Bilder seiner Yacht, unglaublich. 

Und der lange Udo ist jetzt tatsächlich so ein richtiger Wissenschaftler und arbeitet 

bei diesem Wahnsinnsprojekt mit. Möölanie brach dann auch noch zusammen, weil 

sie nun nicht mehr als Unterwäschemodel arbeiten kann, überleg mal, mit drei 

Kindern und solchen Streifenbändern.“ Dabei formte ich mit meinen Händen die 

Breite nach und machte eine Verschnaufpause.

„Was für ein Projekt?“ - „Irgendwas mit Sesam öffnen!“ - „Ha!“, der Affe schmiss 

die Decke hinter sich und stand nun auf dem Stuhl! „Wissenschaftler bei einem 

Dimensionstorverein?“ - „Ja, genau, und mit dem hab’ ich auch was getrunken, weil 

die ja jetzt so einen Erfolg hatten und dann haben wir geknutscht!“ Der Affe riss 

seine Augen weit auf. Sprang unter den Sessel, wo ja nicht gerade viel Platz war, 

schoss quer durch den Raum über den Flur ins Bad und schloss sich darin ein. Was 

nicht so gut war. „Ich muss mal!“ Es raschelte. Dann ertönte ein weiteres „Ha!“ und 

die Tür öffnete sich: „Duuuuu!“, zörnte der Affe und tippte mir dabei auf die 



Nasenspitze: „Du warst gar nicht bei diesem Treffen!“ - „Japp.“, jappste ich alles 

zurückhaltend, was ging. Er hielt mir die Zeitung unter die Nase: „Das hast du alles 

hier raus!“ - „Japp.“, wiederholte ich. „Das Ding heißt CerN und funktioniert jetzt!“ - 

„Ja, so war’s!“ - „Hier steht’s!“ So aufgedreht war er noch nie und ich am Boden. Ich 

schlich 4 Stunden vergebens durch das Viertel auf der Suche nach etwas Einsamkeit 

und einer guten Ausrede nicht zum Klassentreffen zu müssen. „Ich hab einen Affen.“, 

klingt irgendwie krank.

Und was sollte ich denen sagen… was aus mir geworden ist? Ich bin es, die 

Garderobenfrau. Textilmanagerin? ‘Managerin im Vorstand der Abteilung für 

Koordinations-, Rechnungs- und Sicherheitswesen in der Entertainmentbranche’ fand 

ich schlussendlich attraktiv genug, doch danach würde ich an der ‘und wie läuft es so 

privat’-Frage scheitern. Hab’ ich einen Telefonjoker, könnte ich den DJ von Silvester 

nochmal anrufen, ob er inzwischen den süßen, goldigen Labrador, seine steinreiche, 

schöne Frau sowie Schwiegermutter und Kinder in diesem kleinen, niedlichen, 

dreistöckigen Haus mit Park, Tennis und Poolanlage verlassen hat, aber ich befürchte, 

nach meinem Besuch und den anschließenden Hassmails und Schimpftiraden auf 

seinem AB hat er eventuell eine neue Nummer, und wie steh’ ich denn dann da? 

„Kann man in der Pfeife eigentlich auch Gras rauchen?“ - „Ist alle.“, erwiderte der 

Affe und verzog sich in sein, ehemals mein, Arbeitszimmer. Ich verharrte vor dem 

Bad, bis mir der Affe eine ausgedruckte Email überreichte mit den Worten: „Ihr 

macht mich wahnsinnig! Vergiss nicht wieder zu spülen, hier gehen auch andere aufs 

Klo!“ Während ich mich erleichterte, las ich.

an: verfassungsschutz@yahoo.de ; e.brockwitch4@gmx.de ; 

künstler@künstleragentur.com



von: Ines Samenreiter <silkbabe23@aol.de>

Juhuuu Du bist nicht hier angekommen, dein Telefon aus?? Was ist los, diesmal 

wolltest Du doch kommen! Die Melanie Möllemann ist wieder schwanger und Udo 

haben’se gefeuert! Bei dem ist irgendwas schief gegangen in der Firma. Im Anhang 

zeigt Kristin wieder mal ihre Brüste, verpasst also nicht wirklich was.

Nächstes Jahr, gleiche Zeit, gleicher Ort oder früher! Knutscher! 

Die Nessie

#17 Kein Sex mit Herman

„Und jetzt stell dir vor, jetzt, wo ich ihm ganz entspannt erklärt hab’, dass ich es 

einfach nicht mag, wenn er mir in die Nippel beißt, macht er es nicht mehr.“ 

„Verstehe.“ murmelte ihre Bekannte und blätterte desinteressiert in der neuen „Szene 

In Magazin“-Ausgabe. „Ständig blamiert er mich in der Öffentlichkeit!“ - 

„Verstehe.“, erwiderte die vermutlich nur zweite BFF.

In den letzten Arbeitsstunden konnte man immer wieder Zuhörer von 

Partygesprächen werden. Hier und da ließ sich ein Pärchen oder Grüppchen am 

Garderobentresen nieder, brauchte länger bei der Jackenab- oder ausgabe und so 

lernte ich die Hälfte aller Intimdetails der Stadt kennen. Diskret versuchte ich mich 

zurückzuhalten, manchmal gelang es mir nicht. Und meist entstand dabei die ein oder 

andere wirklich kranke Situation.

„Ich verstehe nur nicht, wieso er die Bindungsängste nicht ablegen kann.“, setzte die 

junge Frau fort, während sie ihre Garderobenmarke suchte. „Das ist eine Juletasche!“, 

wollte ich ihr zurufen, um sie vor noch mehr Wahnsinn zu beschützen. „Da braucht 

man mindestens Taucherbrille und Schnorchel für.“, doch sie redete bereits weiter 

und so lauschte ich auch weiter, während ich die Fusselrolle nun schon das dritte Mal 



über die Jackenversammlung gleiten ließ. „Ich will auch mal mein Ding machen, 

verstehst'e?“ Ihre Freundin nickte ohne aufzublicken, blätterte ohne zu lesen. „Und er 

unterstützt mich einfach zu wenig dabei. Der Yogakurs interessiert ihn nicht, er merkt 

sich nicht mal die einfachsten Grundstellungen!“ - „Vielleicht verlangst du zu viel für 

den Anfang?“ - „Anfang? Ein Jahr! Ich bitte dich!“ „Ja genau, bitte sie.“, dachte ich. 

Typisch Männer. Da kann man als Frau schon mehrmals verzweifeln. Jule meint, 

dreimal muss sie ihrem Olaf, wobei es so gesehen nicht mehr ‘ihr’ Olaf war, alles 

sagen, dann erst hört er darauf und auf. Den Filzmantel muss ich nächste 

Fusselrollrunde auslassen, der hat fast keine Arme mehr, das Gespräch ging weiter. 

„Und die Sauerei im Bad erst! Und die viele Dreckwäsche.“ - „Das ändert sich kaum 

mit der Zeit!“, bestätigt ihre Freundin und auch ich nicke jetzt deutlich in ihre 

Richtung. Und es wirkte. „Soll ich euch mal was sagen, wir geben für diese 

Scheißkerle unser Leben auf, unser Niveau, unsere Bildung und zum Dank kotzen sie 

einem auf die beste Sonntagsbluse.“ Ha, das kannte ich, mein Ex ließ sich auch 

immer zulaufen und meine Sonntagsidylle entsprach ungefähr die der Betty-Ford-

Klinik. „Verdammtes Partyleben!“, platzt es aus mir heraus. „Genau, du sagst es, das 

bleibt auch noch zusätzlich auf der Strecke.“ - „Aber heute sind wir frei, ohne die 

Männer.“, flötete ihre studierte Freundin. „Lasst uns anstoßen!“ Sie hielten mir ihre 

Proseccogläser entgegen und ich stieß mit Luft und in Pantomimemanier zurück. Die 

Geplagte klagte weiter: „Ohne Herman wäre ich jetzt wieder in der Karibik auf 

meinem Animateurposten.“ - „Den wolltest du doch eh nicht mehr machen?“, meint 

die Desinteressierte. „Das sagt man immer am Ende der Saison!“, korrigiert sie die 

Mollige. „Dafür hast du jetzt Herman!“ - „Aber schau, Karin, das ist doch damals im 

Vergleich zu heute das Paradies gewesen.“

Ich hing schon wieder an dem Filzmantel, merkte es, als die grüne Fusselrolle aussah 

wie ein dickes, rotes Schaf. Langsam zog ich es ab und drückte es zurecht, dann 

heftete ich es mit einem Pin am Kragen des Mantels fest. „Und die Figur versauen sie 

auch!“, mittlerweile lallte die junge Frau, überreichte mir dennoch zielgerade die 

ausgegrabenen Garderobenmarken. „Na, so lang der Sex gut ist, nimmt man doch fast 



alles in Kauf!“, kokettiere ich den beiden entgegen. Die Frauen erstarrten mich an 

und fielen salzsäulenartig in Wachsfiguren. Dann sagte die, die die ganze Zeit redete 

und so plötzlich verstummte: „Das ist ja total krank.“, und zwar zu mir. Karin 

stammelte: „Sex mit Herman, wie krank is'n das?“ Ich verstand die Situation nur 

noch als chinesische Uraufführung bei Madame Tussauds. “Wieso? Nach dem Yoga 

oder so?“, versuchte ich mich zu erklären, doch vor mir Wachs aus Stahl. Sie zogen 

mir die Jacken unter der Hand weg. Ich versuchte Herman dingfest zu machen. 

Warum darf man sich von Herman ein Leben versauen lassen, wohl bemerkt, eines in 

der Karibik, aber kein Sex haben?

Ernst August van Stünz und Slamkollege kamen dazu. „Wollt ihr etwa schon gehen?“ 

- „Besser ist das, mein lieber, dein Text und Auftritt waren wie jedes mal ein 

berauschendes Erlebnis, du weißt ja, seitdem ich Herman hab’, komm’ ich seltener in 

so einen Genuss.“, dabei warf sie mir einen ninjasternschmeißenden Blick zu. „Oh ja, 

meine Teuerste, ich weiß. Grüß’ ihn von mir!“ - „Das werde ich, obwohl ich 

bezweifle, dass er weiß, wer du bist, leider. Aber sag, wie kommt’s, dass du in so 

einer perversen Spelunke auftrittst?“ Zack, Zacken mitten in die Stirn, oh Gott, sie 

hasste mich und hielt mich für pervers. Herman wird mich auch hassen. Die Chefin 

vom Perversenclub, wenn es nicht so unangenehm gewesen wäre, wäre es lustig. 

Endlich verabschiedeten sie sich und ließen van Stünz mit schweigendem Anhang 

zurück. Er schaute mir lange in die Augen, dann meinte er: „Ich würde gerne mal in 

einem perversen Club auftreten.“ Ich versuchte an das rote Schaf zu denken und wie 

die Besitzerin der Jacke aussah. „Das würde mit Sicherheit ein berauschendes Fest 

werden“, schwelgte der Künstler weiter in Karriereplänen. „Allerdings würde ich 

jemandem wie Eva, der sein Kind Herman nennt, da nicht Bescheid sagen.“ Mir ging 

ein seltsames Licht auf. „Ach du Sch… autsch… Was? Herman? Ja, Herrgott, Mann, 

das ist doch kein Name für ein Kind!“ Van Stünz sah mich irritiert an? „Sag mal, sitzt 

da jetzt ein Schaf auf meinem Mantel? Wie krank ist das denn bitte?“ Jetzt schaute 

ich ihm lange in die Augen, dann antwortete ich: „Sehr krank, ganz dolle krank 

Määääääähhh…“. Stünz schnaufte, während der Schweiger zufügte: „Kinder sind 



Arschlöcher!“, dann schüttelte er die Locke zurecht und verzog sich im Partynebel. 

Danny tauchte auf. „Na, Zeit für eine Raucherpause?“

#18 Ab 04:00 Uhr - All night long...

Ursprünglich wollte ich Danny nach der Zoogeschichte fragen, lehnte stattdessen 

mehrmals dankend seine konische Zigarette ab und lauschte seinen angeblichen 

Erfolgen bei der „süßen Barelfe“. „Süße, lesbische Barelfe“ wollte ich ihn 

berichtigen, doch just in dem Moment schwebte selbige auf die Terrasse: „Der Jochen 

will jetzt ’ne Rede halten, kommt ihr bitte mal rein?“ - „Wer ist Jochen?“, platze es 

aus Danny und mir gleichzeitig heraus, während er den Satz mit einem Hustenanfall 

beendete. Die Barelfe drehte sich mir angewidert zu und, während sie meinte: „Na, 

der DJ hier heute?!“, bewegte sie ihre Hand waagerecht ruckartig in Höhe ihres 

Halses und deutete Blicke Richtung Danny an, der vornübergebeugt nun kleinen 

Spuckefäden nachsann, die zwischen seinen Mundwinkeln Bodenkontakt suchten. 

„So, der DJ will ’ne Rede halten, vier Uhr morgens? Ohne das abgesprochen zu 

haben, wer glaubt er denn, wer er ist?!“ - „Keine Ahnung, er will in 7 Minuten 

beginnen, ich muss wieder rein arbeiten.“, und weg war sie. „Sie hat tatsächlich sehr 

spitze Ohren, Danny!“ - „Ssssaaaaag ich doooohoooch!“, presste er hervor, und so 

ließ ich ihn vorerst zurück.An der Garderobe stand ein schmaler, kleiner Typ. 

Angenommen, Karl Lagerfeld und Alice Schwarzer wären Zwerge und hätten ein 

Kind in rotblond gezeugt, das würde bei rauskommen. „Na, da bist du ja endlich!“ - 

„Kennen wir uns?“, fragte ich, während ich in die Garderobentür huschte. „Martin?“, 

bemerkte er mit einem fragenden Unterton. „Stammgast?“, setzte er hinzu. In 

meinem Kopf klingelte die letzte Betriebsversammlung, Ludmilla las noch mal für 

alle die Betriebsregeln vor. „Martin ist Stammgast! Er wohnt oben drüber und war 

hier auch schon Stammgast, als es noch ein Puff war. Martin hat Freigetränke aufs 

Haus und wird stets freundlich behandelt.“ „Martin, Bester, wie gefällt der Abend?“ - 

„Gut! Ausgezeichnet, die Mädels wieder, klasse! Hier.“, er hielt mir ein A4-Blatt 

unter die Nase, mit Kuli vollgemalt, dann setze er noch mal an: „Hhhhhier, das hab’ 



ich dich gemalt.“ Er schaute mich stolz über das leicht zerknitterte Blatt an! „Wie 

bitte?“ - „Für dich, hahahab ich gemalt!“. Ich fing an mir ein Mantra innerlich 

vorzukauen. Martin ist Stammgast, ich bin freundlich. Alles wird gut! Das ist nicht 

Olaf und Jules Rache. Langsam vergrößerte ich den Sichtabstand und schaute auf 

wirre Striche in einem Rechteck. „Schau, da steht’s: Jacke, 50 Cent…“ - „Martin, ich 

sehe es, ich kann lesen!“ - „Oh!“, er strahlte mich an: „Auch das noch!“, stellte er 

begeistert fest. „Und das bist du!“, dabei tapste er mit seinen fettigen Wurstfingern 

direkt in die Mitte des wirren Rechtecks. Wie kann ein Hobbit nur so dicke Finger 

haben, schoss es mir durch den Kopf. Und wieso ist Martin Stammgast und ich kenn’ 

ihn nicht? Was läuft schief in dem Laden? In dem Moment kappte erneut der Sound. 

„Die dicken Oberarme hab’ ich dir nur gemalt wegen der Stärke, ich bin Karikaturist, 

ho-ho-hobbymäßig!“ Es ertönte ein langes Fiepen über die Anlage. “Martin, wirklich 

toll, doch ich muss mal dringendst nach dem DJ schauen und dazu muss ich hier 

dicht machen, vielleicht solltest du das gleiche tun?“ Irgendwie schaute der Hobbit 

jetzt verstört. Rede niemals autoritär mit Zwergen! „Den DJ anschauen!“, wiederholte 

ich: „Der will jetzt eine Rede halten.“ Es fiepte erneut. „Ah, verstehe, na dann bis 

gleich!“, dabei zwinkerte er mir auffällig zweimal zu. 

„Hchäm!“, fiepte es über die Anlage. „Du darfst das Mikro nicht in die Box halten, 

du Arschloch!“ tönte es aus dem Off. Ich fragte mich, ob ich mir endlich eingestehen 

sollte die Lage nicht mehr unter Kontrolle zu haben. „Hchäm, achso, also jetzte 

dürfte es gehen. Also, ähm, icke bin’s, der Jochen.“ - „Geh na Hause, Jochen.“ - „Wo 

bleibt die Drecksmucke, Alter?“ Das Publikum wurde hörbar aggressiver, doch 

Jochen schien sich nicht beeindrucken zu lassen. „Also heute jenau uff die Minute 

vor 36 Jahren hat mein Herz uffjehört zu schlagen!“ Ein 95-prozentiges, weibliches 

Seufzen hallte über die Tanzfläche. „Alter, erzähl das deiner Mutter!“, schrie einer 

aus den vorderen Reihen. „Die war dabei, kurzum, die war mit mir im 9 Monat 

schwanger!“ Ernst August sprang auf die Bühne und legte den Arm um seine 

Schultern: „Mensch, Jochen, das ist ja scheiße!“ Jochen nickte und vereinzelt nickten 

auch andere im Saal. Jochen richtete kurz das Mikrofon zurecht „Also bin ick 



jestorben und quasi vor der Jeburt neujeboren.“ Ein Raunen ging um. Man meldete 

sich erneut aus der zweiten Reihe: „Alter, mit 36 noch DJ, haste nücht anständiges 

zum schaffe?“ - „Musik ist mein Leben!“, setzte Jochen fort: „Und so bleibt et och, 

deshalb möchte icke euch heute einen meiner besten Freunde vorstellen.“ Van Stünz 

wich augenblicklich zurück. „Er hat mir soviel gegeben…“ - „Nun mach schon oder 

willste hier auch noch sterben?“, kam es diesmal aus einer anderen Ecke des Raumes. 

Eine Frauenstimme ertönte: „Lasst ihn doch mal ausreden, ihr Vollspasten!“ Dabei 

überschlug sich ihre Stimme bei Vollspasten dreimal, um nach einem Purzelbaum mit 

ausgestreckten Armen stehend zu enden. „Seit Kindertagen begleitet mich der Junge 

und ließ mich nie los. Zeitlos, immer wiederkehrend, und deshalb schäme icke mich 

auch überhaupt nüch für ihn!“ Das Publikum war nicht mehr ganz bei der Sache, 

immer wieder ertönten Musikwünsche: „Mach mal ‘Robert Schranz - Zauberdreck!’“ 

- „’Fiktion Life von MarshallPlan’!“, rief ein anderer. „Kannste mal bitte was von 

Bob Marley spielen?“, drang es von der Bar herüber, doch ich konnte Danny im 

Gewirr nicht ausmachen. Tatsächlich waren vier Stunden nach Mitternacht die Gäste 

noch sehr, sehr aktiv, nur in mir breitete sich ein Gefühl von Schwere und 

hemmungsloser Müdigkeit gemütlich aus. Es fiepte erneut. „Hchäm, und nun ist er 

hier für euch und eröffnet für euch meine spezielle Jeeeeeburtstagsfeierei unter dem 

Motto wie sein gleichnamiger Song mein… “ Es unterbrach ihn erneut ein 

„Schwuuuuuuuuler Rentner“, aus der zweiten Reihe. „Nein. Es ist mein juter Freund: 

Lionel mit seinem longtime Hit ‘All night long’!“

Bevor der Facepalm in meinem Gesicht landete, ertönten die ersten Takte und 

kreischende Mädels erstürmten die Tanzarea. Ein Blick auf den Eingang offenbarte 

mir eine Traube von Neuankömmlingen. Die Clubhopper kommen, das muss ich jetzt 

stemmen und Lionel wird mit diesem Song nie mein bester Freund werden, erst recht 

nicht wegen folgender Zeile: „Throw away the work and let the music be play on.“ 

Das Totschlagargument schlechthin für Garderobenfrauen und -männer. Singt erstmal 

Lionel, geht die Party nochmal mindestens die Hälfte vom bisherigen Abend länger!* 

„Und wie war icke?“, Jochen hatte die Anlage der Playlist erneut überlassen und 

stand aufgeregt neben mir. „Jochen, du warst super, alles Gute zum Geburtstag, in 



’ner halben Stunde machen wir hier das Licht an!

* Mathematische Erläuterung des Lektors GEG 

T1 = Zeitpunkt Partystart T2 = Zeitpunkt des Lionel-Songs 

∂(y;x) = zeitliche Differenz zweier Ereignisse

GES L = Länge der Party (sog. ‘Lionellänge’)

LÖSUNG L = 1,5∂(T2;T1)

ANTWORTSATZ

Die Länge einer Party entspricht dem Anderthalbfachen der zeitlichen Differenz von 

Partystart und dem Spielen des Songs ‘All night long’ von Lionel Richie.

#19 Olaf ohne Jule - Null Empathie

Es klingelte und es war nicht mein Telefon. Der Affe sprang erneut aus dem Zimmer 

und meinte: „Alles cool, die Mafia klingelt nicht!“ Keine Ahnung, wie lange es schon 

klingelte, irgendwann fand ich den Mut und war doch mehr als erstaunt, Olaf vor der 

Tür stehen zu sehen. „Krasse Nacht gehabt?“ - „Ja, ist Jule hier“ - „Nee, hast du da 

eine Pfauenfeder in der Hose stecken?“ - „Ja!“ - „Kaffee?“ - „Ja.“ - „Wir müssen 

reden, Olaf!“ - „Ja“ - „Nicht über deine Mutter, Videospiele oder diese 

Drachenfeenserie, die du da immer guckst!“ - „Ja.“ Er hielt seinen Beutel vor sein 

Gesicht, darauf stand in weinroten Samtdruckbuchstaben ‘BEUTELTIER’! „Und 

keine unwitzigen Witze!“ - „Ja, stimmt, aber Humor ist ganz wichtig in einer Krise.“ 



Ich ließ ihn kurz mit seinem einsamen Schicksal allein, um in der Küche Kaffee 

zuzuschauen, wie er durch die Automatendüse gepresst wird. „Wie hingerotzt.“, 

dachte ich. Nicht die feine, türkische Art, dann begab ich mich in die Therapiesitzung 

mit Olaf. Nachdem er zwei Schluck Kaffee intus hatte, begann es bereits: „Ich bin 

hellfühlig, HSP und so!“ - „Super!“, antwortete ich ihm leicht irritiert: „Dann weißt 

du ja, wie das hier ausgeht?“ - „Na, nee, nicht hellsichtig. ‘Hochsensibel’ - sagt dir 

was? Schon meine Mutter konnte damit nicht umgehen. ‘Olaf’, hat sie immer gesagt 

‘Olaf, das…’“ - „Olaf, nicht über die Mutti reden!“, ermahnte ich ihn und erinnerte 

mich, letztens einen Post gelesen zu haben von der einen mit den kurzen, roten 

Haaren, wo keiner weiß, wer es eigentlich ist: ‘Hochsensibel, Empathie und was sie 

darüber wissen sollten’. Mist, nicht geklickt. Aber wer konnte schon ahnen, dass es 

im eigenen Bekanntenkreis vorkommt. „Und wie ist das, zwingt dich deine Krankheit 

stundenlang zu zocken?“ Im Arbeitszimmer rumpelte es, ich überspielte die Situation 

mit weiteren Fragen. „Ist Empathie ansteckend? 

Vererbbar? Kann man damit Kinder bekommen? 

Können Affen auch darunter leiden? Wird die Welt an Empathie zu Grunde gehen?“ 

Olaf schaute mich fassungslos an. „Was ist ist denn los mit dir, diese Unruhe, wann 

hast du das letzte Mal eigentlich geschlafen? Gegessen? Sex gehabt? Das ist ja nicht 

zum Aushalten. Ich back’ uns jetzt erstmal ein Bananenbrot und wickel’ uns ein 

Tütchen, das fühlt sich so einfach nicht gut an mit dir.“ Seine Finger wanderten in 

den Beutel, jetzt sah ich die Rückseite: ‘Dies ist ein Turiner Beuteltuch - bitte gehen 

sie weiter, hier gibt es nichts zu sehen.’ Ein Beutel wie Olaf: immer wieder eine neue 

Seite. Ich konnte Jule verstehen, eigentlich ein toller Typ. Mein Handy vibrierte in 

der Sofarille, meine Stimmung hob sich. Dann fiel mir ein, dass der tolle Typ gerade 

für Govanni (ist gleich nicht so dolle) eingetauscht wird, ich schnappte das Handy. 

Auf meinem Display erschien ein Bild, Jule und Govanni in italienischer Seekulisse. 

„Isola del Garda.“, las ich und auch noch laut. „Ah, Gardesee wunderschön, dort 

kann man heiraten, hab’ schon überlegt.“ - „Eine gute Idee, Olaf, wirklich!“ Mir zog 

sich mein Rücken zusammen und schmerzte fatal, wie nach einer Schicht. „Du 

brauchst eine Massage?“ Olaf rückte näher und schon ließ er seine geübten Hände 



arbeiten. Er erzählte vom Bananenbrot und seinen neuen Kletterabenteuern, davon, 

das alles gut wird und ich mir auch mal eine Pause verdient hab’. Ich ließ leise einen 

fahren, schämte mich aber für nichts. Vergaß den Affen. Als ich wieder zur 

Besinnung kam, saßen der Affe und Olaf am Esstisch, während ich in zwei Kissen 

eingelullt hilflos versuchte zu begreifen. Ich rieb mir die Augen, der Affe hatte drei 

Karten in der Hand. „Der Empathe zieht einfach nicht!“ - „Ich glaube es nicht!“, 

schrie ich spitz! Olaf erschrak und kippte samt Bier und Stuhl nach hinten um. „Ja, 

ich weiß, das ist affig!“, stöhnte er vom Boden aus, während ich meine Worte nicht 

fand, der Affe lächelte. „Ich leg’ mir immer die Karten, wenn ich nicht weiter weiß. 

Und das hier mach’ ich gleich sauber, hast du einen Schwawawamm?“, stotterte Olaf. 

Ich sah seine tiefen Augenringe und konnte auf einmal nicht mehr an mich halten. 

Olaf würde ohne Jule nicht unbedingt eingehen, eher würde es wohl Jule tun. 

„Gardasee!“, platze es aus mir heraus. „Ja, genau, Isola del Garda, die südlichste 

Insel.“, antwortete er. „Ja!“, bestätigte ich ihm. 

“Heiraten!“ - “Genau! Aber nicht Govanni!“ - „Aber nicht Govanni!“, sprach er mir 

nach. „Auweia“, piepste der Affe und schlug sich die Hände über die Augen! 

Jetzt kam auch Olaf ins Strudeln: „Govanni wer?“ Ich hielt die Luft an und aus den 

folgenden Minuten meiner Seelenreise hätte Alfred Hitchcock eine Trilogie schreiben 

können und Olaf konnte all’ das fühlen, nur halt nicht sehen. Ich schon. Ich musste es 

ihm erzählen und nach 2 Stunden und vielen ausgesparrten Details stand Olaf auf und 

ging rüber zu meinem Bücherregal, in dem es sich auch der Affe gemütlich gemacht 

hatte. Er strich mit den Finger über die Buchtitel, als ob er etwas suchen würde, blieb 

vor dem Affen stehen und blickte in sein interessiertes Gesicht. Er sprach mich nicht 

auf den Affen an, Olaf sah ihn nicht. Ob er ihn fühlte? Plötzlich erhob er seine 

Stimme: „Na, dann, die Würfel sind gefallen!“ - „Cäsar.“, kommentierte der Affe: 

„Bevor er den Fluss überquerte.“, und dann nahm Olaf seinen Beutel, umarmte mich, 

sagte: „Namaste!“ und ging. Der Affe schaute mich finster aus dem Regal heraus an. 

„Scheint so, als wäre die Party vorbei, oder?“, hauchte er in der Patenstimme, ich 

setzte die Sonnenbrille auf und nickte ihm zu: „Ja, fühlt sich tatsächlich so an!“



#20 Affentheorie Part 3 - Über die Absicht eine Mauer zu bauen

Seit Stunden sprach der Affe von pilzartigen Mafiastrukturen auf der ganzen Welt, ich 

döspaddelte vor mich hin. „Wenn ich jetzt eine amerikanische Küche hätte, müsste 

ich nicht über den Flur in die Küche, sondern wäre direkt in der Küche. Die Mauer 

müsste weg!“ Der Affe unterbrach meine architektonischen Überlegungen.

„Warum verschweigst du mir eigentlich, dass du einen Artikel für die Zeitung 

schreiben darfst, was ich verstehen kann, weil es lächerlich ist.“ Ich war baff, ich 

hatte alles versucht, den Artikel heimlich zu verfassen. Die Kulturredakteurin der 

wichtigsten Stadtzeitung war einst VIP-Gast bei uns und - mag es an der Sommerluft 

gelegen haben oder der Einhornparty der Regenbogencrew - ich klagte ihr nebenbei, 

beim Chanelmantel verstauen, mein Leid. Sie amüsierte sich darüber und meinte, 

wenn mal Platz in einer Ausgabe wäre, dann wäre das ein toller Beitrag auf der 

Kulturseite. Und so antwortete ich dem neugierigen Bananenvertilger trotzig mit: 

„Ich hab’ halt mal eine Anfrage bekommen, hat mich nie ganz los gelassen. Woher 

weißt du das eigentlich?“, hatte ich mir doch extra einen Laptop bei Jule geliehen, um 

den Artikel zu schreiben und die Mail abzuschicken, mein Arbeitszimmer war ja 

besetzt. Der Affe machte einen Satz auf meine Schultern und hielt mir die Ohren zu, 

dabei brabbelte er unverständlich vor sich hin. Ich bekam kaum Luft vor Panik und 

kurz bevor ich in Ohnmacht fiel, wollte ich mit letzter Kraft losschreien, doch er 

schlug mir alle vier Handkrallen vor den Mund, dafür konnte ich jetzt wieder 

verstehen.

„Es ist nicht zum Aushalten mit dir. Deine sozialen Fähigkeiten sind ja sooooo 

minimiert! Deine ABC-Liste nach Birkenbihl-Art - sagen wir: un-voll-stän-dig. Du 

schaffst es nicht vom Alpha zum Omega! Deine Umwelt schränkt dich ein und vom 

Leben da draußen bekommst du in deinem Mikrogarderobenchipkosmos scheinbar 

nur die Hälfte mit, wenn man dir es nicht sagt. Du kannst dein kleinputziges, buntes 

Leben doch nur so lange leben, wie andere Lebewesen dir die Sicherheit dazu geben. 

Schau dich um: die Riesenwohnung allein! Ein Arbeitszimmer, wo keiner studiert? 



Deine einzigen Freunde sind es scheinbar nicht wert die Wahrheit zu erfahren. Und 

mich verschweigst du auch. Jetzt fang nicht an zu heulen, Jackenschubse!“ Er schlug 

mir die oberen Hände um die Augen, langsam verstand ich sein „Nichts hören, nicht 

sagen, nichts sehen“-Theater. Es war dunkel, dunkler und es wurde finster wie im 

Bärenarsch. Ich hatte einen terroristischen, lebensgefährlichen Affen am Hals. Er hat 

sich hier eingeschlichen und jetzt sein Schläfertum beendet? Er setzte weiter fort: 

„Die Welt aus deiner Sicht ist ja vielleicht sogar schön so, aber es gibt da noch ein 

paar mehr Sichtweisen. Ihr Menschen mit eurer Blindheit für das Allumfassende, aber 

für alles ein Gesetz und so wenig Gerechtigkeit? Wie ihr Atomwerke baut, 

Massenhaltungs- und Versuchsfabriken, Mathe, CERN, das ist doch alles Wahnsinn. 

Demokratie, ja, aber sie nutzen und leben, nein. Ihr verblödet in Gefängnissen, die ihr 

Schulen und Universitäten schimpft, schuftet für Papier und Metall, was man nicht 

essen kann. Hauptsache unterm Strich kommt was raus, was man berechnen kann. Ihr 

hängt euch Abschlüsse an die Wand, für die ihr noch Jahre Kredite zahlt. Für die 

Dreckswand und die Abschlüsse! Wer's hat! Und überhaupt immer nur verkürzte 

Kapitalismuskritik und die, die es nicht hören wollen. Das hab’ ich dem Lars auch 

gesagt. Geld machen, ja, haben, na gut, aber drüber reden, neee! Menschen reden 

nicht über Geld, zumindest nicht solange sie welches besitzen. Private Banken! Pah, 

das ich nicht lach’, weißte was eine ‘Private Bank’ ist? Ein wunderschöner Park und 

die Bank, die jemanden gehört, und wenn der dafür einen Preis bezahlt hat, dann will 

der auch einen Preis, wenn jemand darauf sitzen will um die Aussicht zu genießen. 

Verstehst du, die Aussicht, als ob es die ohne private Bank nicht gäbe. Aber, ja, das 

darf man auch nicht sagen. Dabei ist mir egal, wer die Scheißbank gekauft hat und 

woher der kommt oder an was der noch glaubt außer an Kapital und Gewinne, 

solange der nicht teilt, gerecht, ist es halt ein Arschloch! Das ist ja bei euch aber 

immer gleich rechts oder den linken Chaoten zuzuordnen! Was soll das? Wer ist denn 

von euch noch mittiiiiiig vooooorn? Häää? Da steht gar keiner mehr, die sind alle tot! 

Und dann diese ganze verrückte Technik, ihr berührt öfter ein Display als euch selbst. 

Lausen, Kuscheln und Zusammensein scheint euch egal. Du und dein Telefon, wo 

niemand anruft, der wissen will, ob es wirklich du bist, nach dem er da sucht. Und 



dann diese blödsinnige Jagd nach dem Beweis, dass es einen Gott nicht gibt, das 

kotzt mich an!“ „Amen“, setzte ich seinen fliegenden Spucketröpfchen hinterher. 

Wie so ein Reflex. „Das mein’ ich! Respektlos, ihr seid alle so verblendet, außer 

dieser Olaf, glaub’ ich zumindest, aber was interessiert schon in dieser Welt, was ein 

Affe denkt?“ - „Ja, Olaf ist ein Guter.“, erwiderte ich verwirrt bis ängstlich, 

schließlich hatte mich Olaf mal gerettet, aber das ist eine andere Geschichte. „Und 

was hat er davon? Du hast ihm verboten von seiner Mama zu reden und dabei hast du 

selbst einen riesigen Mutterkomplex.“ Ich schluckte, mag hinkommen. „Und weißte, 

was mich richtig sauer gemacht hat, letztens, diese Ufounterhaltung. Du willst also 

Hunderttausende von Menschen in die Klapse schicken, weil sie der festen 

Überzeugung sind ein unbekanntes, nicht irdisches Flugobjekt gesehen zu haben?“ 

„Fang jetzt nicht wieder an, sonst muss ich dir eine klatschen! Deine Wahrheiten 

kann man niemandem antun, ich kann dich so nicht ernst nehmen, nee, kann ich 

nicht!“ - „Ha! Nicht nur respektlos, auch noch hilflose Gewaltformulierungen, ich 

hab’ das im Internet nachgeschaut, was das ist bei euch Menschen. Das ist Angst! 

Angst vor Selbstgesprächen! Angst vor den Wahrheiten! Da gibt es nämlich nicht nur 

eine, geschweige denn nur meine oder deine. Angst! Dass die kleinen, grünen 

Menschen eure minderwertigen Experimente scheiße finden und Bratwurst aus 

Menschenfleisch geil! Angst, dass es in einem Paralleluniversum geiler ist als in dem, 

in dem du vegetierst und deine Wahrheit schützt als eigenständig. Millionen! 

Milliarden. Trillionen von Wahrheiten. Weißt du, Garderobenfrau, wenn du auch nur 

einen Abschnitt meines Lebens erlebt hättest, wärst du nicht so drauf!“ Seine Töne 

fiepten in meinen Ohren: „Hab’ ich aber!“, protestierte ich zunehmend wütender. Ich 

lass dich hier kostenlos wohnen, hab’ meinen Bananenvorrat und Internet immer 

geteilt, nie gefragt, woher du eigentlich kommst! Was du machst…“ - „Siehst du!“ 

Eine lange Pause entstand. Er glitt von mir ab, wirkte erschöpft und gleichzeitig hatte 

er diesen irren Blick drauf, dass ich schon wieder schmunzeln musste. Tja, Affe, 

dachte ich, du bist bei weitem das Schrägste, was mir bis jetzt passiert ist, aber so 

gesehen weiß ich nichts über dich. Ich weiß, dass Affen, wenn sie nach ihrer Geburt 

keine Berührungen und Nähe erfahren, später sexuell lustlos sind. Vielleicht werden 



sie Verschwörungstheoretiker. Menschenbabys sterben, wenn sie nicht berührt 

werden und Nähe missen müssen. Über 80% glauben nicht an Darwin und die 

Affentheorie. Ich auch nicht mehr. Ich hatte keine Ahnung, wer er wirklich war und 

was er hier machte. Der Affe glättete sich das Fell und wirkte tatsächlich traurig 

darüber. „Woher kommst du denn?“, versuchte ich es ebenfalls glättend. „Glaubst du 

wirklich, das spielt jetzt noch eine Rolle und du wärst bereit für diese Geschichte, 

wenn du nicht mal deine eigene überwunden hast?“ - „Ha, ich bin von Altlasten 

befreit!“ - „Ja?“ - „Ja!“ - „Sehr gut, dann auch von Autoritätsängsten befreit?“ - 

„Klar!“ - „Du bist frei und bereit?“ - „Klar, seid befreit und immer breit, ähm, 

bereit!“ Seine Augen glänzten und er fletschte die Zähne erneut. „Dann ist das auch 

völlig okay, wenn ich diesen Hammer hier nehme und jetzt diese Wand hier zur 

Küche einschlage, weil du ja schon immer von einer amerikanischen Küche geträumt 

hast? Amerikanische Freiheit wollteste doch haben, oder?“ - „Klar.“, sagte ich 

siegessicher, während ich versuchte an mein Handy zu kommen und mir keiner 

einfiel, den ich zu Hilfe holen könnte. Vielleicht den Wächter, im Knast gibt es doch 

auch immer so Aufstände? Doch ich kam nicht weiter mit meinen Überlegungen, ein 

unglaubliches Geräusch unterbrach mein triviales Gedankenkino. ZOANG! Zoang! 

„Na, sag mal?!“, schrie ich: „Bist Du jetzt völligst am Durchdrehen?“ Der Affe stand 

in einer kleinen Bauschuttwolke und schlug mit dem Hammer die Wand zur Küche 

klein. Zoang. „Dududu bist übergeschnappt! Hilfe, ist das eine tragende Wand? Was 

machst du denn? Ich weiß gar nicht, sag mal, trägt das die Versicherung? Träume ich 

oder was geht denn nur ab?“ Ich war wie gelähmt und sah ihm zu. Zoang! „Angst!“, 

schrie der Affe erneut. „Du räumst das auf!“, befahl ich ihm. „Hör zu, wer auch 

immer du bist, du mauerst das alles wieder so, wie es war!“ - „Ach, nach deiner 

Methode meinste?“ - „Wie meinste?“ - „Na mauern! Gegen die Freiheit schön alles 

zu spachteln! Ja, ja! Möchten sie die Mauer drei oder vier Meter dick? Stahl oder 

Pappmaschee?“ Zoang. Ich machte ein ausgedehntes ‘Pffft’ in seine Richtung! „Wenn 

ich wiederkomme, ist das alles wieder aufgeräumt, ich muss los, affiges Geld 

verdienen.“ Ich musste tatsächlich arbeiten, drei Poetryslammer und ein DJ aus 

Berlin, aber ich musste auch hier raus, und da kam es, leise, aber bestimmt. Er sagte 



es einfach so. „Ich bin weg, wenn du wiederkommst!“ - „Ach, drohst du mir?“, fragte 

ich ihn. „Weiß nicht, droh’ ich dir? Lass mich mal kurz nachdenken. Ja, ja, nein, also, 

ich glaube nein, ich hab’ eine Mission und sagen wir es so…“, er senkte die Stimme 

verschwörerisch, mit einer Prise Pate setzte er fort: „Ich will deine heile 

Garderobenwelt nicht zerstören dabei!“ - „Pfft, kannste gerne machen in meiner 

Realität…“ - „Ach ja?“, ich kam ins Stocken, in meiner Realität hat gerade ein 

sprechender Affe meine Wohnzimmerwand erschlagen und quatscht hysterisch von 

Freiheit! „Und Revolution!“, schrie der Affe hinzufügend hinterher. Zoang! Und er 

konnte meine Gedanken lesen. „Ja, vielleicht ist es besser, du gehst deiner Mission 

nach!“, beschloss ich vielleicht etwas unterkühlt. Zoang! „Du wirst auch noch deine 

finden!“, antwortete er mir durch Baustaubschwaden. Zoang! Ich drehte mich 

nochmal kurz um: „Sag mal, den Artikel, fandest du den wirklich so schlecht?“, 

fragte ich ihn bei geöffneter Wohnungstür. „Ich hab etwas nachgebessert, nimm mir 

das nicht übel!“, war alles, was er dazu verlauten ließ. Bevor in mir die Wut erneut 

aufbrodelte, schlug ich schnell die Tür zu und atmete tief durch, drei Mal. Dann erst 

bemerkte ich Frau R. neben mir stehen, zitternd. Ich schnappte meinen Rucksack und 

lief mit einem sehr, sehr merkwürdigen Gefühl los. Auf dem Weg zur Arbeit 

versuchte ich Jule zu erreichen. Das Handy war aus. Dafür rief mich die 

Kulturredakteurin an. Ob ich mir sicher sei, dass ich das so veröffentlichen möchte? 

Ich stimmte zu. Was sollte schon passieren. So sehe ich halt die Welt, das dumme ist 

nur, in meiner Welt fehlte jetzt eine Art tragende Wand, oder eben eine Mauer.

#20 Null Punkt Zwei: Erkenntnisse aus dem Leben einer 

Garderobenfrau

Denken sie ja nicht, dass es einfach ist. Es ist ein Knochenjob. Also ein Job, bei dem 

sie Knochen in ihrem Körper spüren werden, die sie vorher nicht kannten, danach 

dann aber mit lateinischen Fachbegriff plus dazugehörigen Muskelgruppen. Die 

Anforderungen, die man besitzen sollte, kommen denen eines Astronautenanwärters 

gleich. Nur wird es ihnen keiner freiwillig sagen. Glauben sie mir, dass ich nicht im 



Geringsten heuchle, wenn ich sag’: Es ist noch viel härter. Wenn man mich nach 

meinen Erkenntnissen aus der Berufsgruppe fragt, dann sag’ ich ihnen,

haben sie tiefsten Respekt, seien sie dankbar, geben sie Trinkgeld, ein Lächeln und 

niemals gute Ratschläge, zumindest nicht, was das Aufbügeln einer Jacke oder eines 

Mantels betrifft. Dies trifft übrigens auch bei Parkas, Blazer und Jacketts zu. Ja, auch 

eine Strickjacke oder ein Pullover sind keine wirklichen Herausforderungen in einem 

Jackenhort. Hat man das „Erste-Schicht-Bootcamp“ überstanden und sich nach 

längerer und reiflicher Überlegung dazu entschlossen, den Job wegen der 

Freigetränke und Gästelistenplätze, dem „irgendwann-mal“ Maledivenurlaub und den 

Schulden beim Bafögamt doch weiter zu machen, ist es ganz normales Poker. Dann 

kennt man sie, die Leder, das Samt und Mikrofaser. Die Männer- und 

Frauenoberbegleitungbändigung urbaner Unterhaltungsindustrie ist ja quasi die 

Pflichtkür im Überlebenskampf als Jackenhostesse. Denken sie sich aber mal ein 

Hängesystem für 250 Bügel an einer Wand und zwei Ecken aus, auf gefühlten 5,20 

Quadratmetern… Das ist wie Tetris, nur schneller, etwas weicher und mit 

ausgefallenen Formen. Man ist mittendrin, ein Teil des Steckpuzzles und die Melodie 

ist völlig anders. Balancieren sie sich voller Platzangst wie eine Elfe - oder auch ein 

Elf - mit Elastizität und ein paar Kilos Hüftgold auf einem Balken durch einen 

überfüllten Anorakdschungel. „Ich bin ein Minijobber, holt mich hier raus!“, können 

sie schreien, so laut sie wollen. Es wird sie niemand hören. An die Wand meiner 

Arbeitsstelle hat eine meiner Vorgängerinnen einen Spruch mit einer 

Garderobenmarke in die schwarze Farbe gekratzt: „Leben. Sterben. Garderobe!“ Sie 

verstehen mich? Erklären sie ruhig und freundlich dem seit einer viertel Stunde 

wartenden Gast, dass jetzt gerade nur ein Bügel wieder frei geworden ist und die 

Jacke seiner unfreundlichen Drachenfreundin nicht auf dem Boden platziert werden 

kann. Versuchen sie es. Lassen sie sich auf Diskussionen ein, über Gott, die Welt und 

Geld. Das mein’ ich ernsthaft. Seien sie Psychologe der Örtlichkeit, irgendjemand 

findet immer einen Weg zum Garderobentresen. Und Taschen. Ich liebe Taschen. 

Das, was sie nicht hören, während sie das lesen, ist die Ironie. In ihrem Kopf hab’ ich 

eine Stimme gemischt aus Lilo Wanders in weiblich und Lara Croft. So seh’ ich auch 



ungefähr aus. Konzentrieren sie sich auf die Ironie. Ich habe eine Tasche, die ist ein 

Rucksack, den nehme ich meist nicht mit ins Nachtleben. Dafür besitze ich 15 

verschiedenfarbige Gürteltaschen passend zu allen Outfits und fünf Brustbeutel. Aber 

ich bin nunmal ständig von Taschen umgeben und habe auch eine „Petition für die 

Gewichtsberechnung plus ein Größensystem für Taschenabgaben an der Garderobe“ 

eingereicht. Kurz: es müsste also für Taschen unter zwei Kilo im Bereich 

„Clutch“ (dieses sinnlos globige Handutensil ohne Henkel und Platz für reibende 

Stöckelschuhe) eine Gebühr von einem Euro erhoben werden und ein Shopper-Bag 

mit sieben Goldbarren, Duschbad, Laptop, Dreckwäsche und kleiner Katze kostet halt 

zwei Euro. Muss doch machbar sein. Hab’ ich erwähnt, wie schwer eine 42 Jahre alte 

Punkerlederjacke riecht und wiegt? Das sollten sie schon stemmen können. Und 

kommt dann erstmal so eine Seidenflatterjacke, die direkt bei der kleinsten 

Nagelprobe Fäden reißt, zittert ihr Nervenkostüm wie Espenlaub. Die Künstler des 

Abends können in einem Club ebenfalls zur Zerreissprobe werden, ich hab’ gehört, 

am Theater ist es nicht anders, nun kann ich nur von mir sprechen. Kommen sie von 

außerhalb, brauchen sie soziale Kontakte und eine Konstante, und als Garderobenfrau 

ist man meist vor ihnen da und kann nicht weg und geht kurz vor ihnen, manchmal 

mit ihnen, darüber will ich mich aber nicht weiter äußern. Kein Kommentar. 

Kommen sie aus der Stadt, kommen sie erstmal gar nicht. Das war jetzt keine Ironie, 

ich hab es erlebt, da haben sich die Diskjockeys nicht abgesprochen, wer die 

Primetime hat. So standen dann alle drei geschlossen um 2 Uhr vor der Tür, die 

gerade ebenfalls geschlossen wurde. Keiner der Gäste war bereit weiterhin vor einem 

unsichtbaren DJ zu tanzen. Zur DJ NIGHT. Gut, lag vielleicht auch an der Playlist, 

die ich dabei hatte. Man ist halt genug gefordert als Garderobenfrau, da kann man 

nicht noch DJ sein, und ich hab keine Ahnung, was an Gianna Nannini nicht rockt 

und warum die Stadtaffe-LP nicht durchgängig ein Hit sein soll, auch nach all’ den 

Jahren. Sehen sie es ist doch so: ich hab ein wenig den Faden verloren. Zurück zur 

Jacke. Was mich absolut auf die Palme bringt, sind Ärmelstopfer. Menschen, die von 

irgendjemand, der es hätte besser wissen müssen, angelernt bekommen haben, Schals, 

Tücher, Handys, Handschuhe, Handtaschen und Taschentücher in die Ärmel zu 



stopfen. Ich sehe es schon wieder vor meinem geistigen Auge, wie einer der Gäste 

vor mir eine Jackendackel-Präparation vornimmt. Ich unterstütze das nicht. Es 

kommt allerdings auch vor, dass ich es nicht bemerke und protestieren kann. So dass 

ein ausgestopfter Jackendackel auch mal aus Versehen kopfüber von mir aufgehangen 

wird. Und in der Eile rammelt man sich bei jeder Suche einer Lösung für alle 

sonstigen Probleme an dem Vieh. Im schlimmsten Fall wird dem Jackendackel 

posthum schlecht und er kotzt. Schals, Taschentücher, Telefonnummern und 

manchmal auch ein Notizbuch eines Pick-Up-Artist. Alphabetisieren sie es nicht, es 

könnte ihr Weltbild zerstören und sie werden viel Eiscreme und Egoshooter brauchen 

um zu kompensieren, wie weit es mit der Jugend getrieben wurde. Stopfen sie einfach 

nie wieder etwas in ihrem Ärmel, ihr Ärmel wird es ihnen danken. Es ist immer 

schön, wenn Gäste kommen, die sich zu benehmen wissen, doch dazu gehört auch zu 

wissen, wann man wieder gehen muss. Und da wird es dann richtig abartig. Glauben 

sie mir, die Letzten werden nie, nie, niemals nie die Ersten sein. Abgesehen von der 

Abendleitung, und selbst darauf ist kein Verlass. Da hilft manchmal keine 

geschlossene Bar, Ton aus, Licht an, Kehren oder „hier haste deine Jacke“. Da hilft 

dann Dimitri, unser Techniker mit Fellmütze. Wir sagen dann immer scherzhaft: 

„Vorsicht, der Russe kommt!“, zu unseren Gästen. Und irgendwie trifft das ja auch 

zu. Dimitri hat dann auch so eine besondere Art drauf, die Leute davon zu 

überzeugen, dass es sinnlos ist eine Anzeige wegen der entstandenen 

Körperverletzung zu starten. Sie werden einen Dimitri brauchen. Sie sehen, es ist 

sicherlich einer der unterschätzteren Jobs der Welt, aber wenn ich ihnen erstmal von 

Ludmillas Wechselschlüppi oder dem Poetryslammerabend, den wir letztens hatten, 

erzähle, dann geben sie womöglich demnächst ihr ganzes Kleingeld, eine Packung 

Gummitiere und Schokolade der nächsten Garderobenfrau, die ihnen in diesem Leben 

begegnet. Und wenn sie dann gerade ein Kreuzworträtsel macht oder in einem völlig 

überschätzen Bestsellertaschenbuch einen spannenden Absatz liest, ist sie nicht faul 

oder gar bereit einen dummen Spruch darüber zu akzeptieren. Sie sammelt Würde 

und ein bisschen Energie. Denn die härtesten Disziplinen in der Garderobenbranche 

sind immer noch: eine hohe Trefferquote im Zeit-tot-schlagen beim Pfahlsitzen und 



der affige Gast, der einen fragt, wann man endlich Schluss hat.

Ihre Garderobenfrau

Autorisiertes Nachtwort von Günther. K. zu „Erkenntnisse einer 

Garderobenfrau“

Unglaublich, dass sie so einen Wisch veröffentlichen wollen, oder dass ihn sich 

überhaupt jemand durchliest. Ich finde ihr Blatt interessant und beeindruckend, doch 

mit diesem Beitrag schießt man sich eventuell ins redaktionelle Aus. Nicht nur, dass 

es mir äußerst aufstößt, dass sich die Dame diskriminell über Affen äußert, der 

komplette Artikel ist völlig inhaltsfrei und weltfremd. Gibt es keine guten 

Schriftsteller und Redakteure mehr, so das man jetzt schon das Schreiben der 

Beiträge einer Garderobenfrau überlässt? Bisher dachte ich, die Presse und 

Medienkrise wären eine Erfindung der Verschwörungspraktiker und dann präsentiert 

man mir so was? Wen interessieren schon die Leiden einer Garderobenfrau? Was ist 

mit Japan? Den Nazis in der Ukraine. Rangeleien? Den Falun Gong in China, kennen 

sie das Guerilla Open Access Manifesto? War Neil Armstrong auf dem Mond? Was 

wissen die Saudis vom 11. September und wie viel freie Energie erzeugt eine 

Pyramidenspitze, oder die Keshe Foundation? Bananenpreisspekulationen, auch so 

ein unbeachtetes Thema. Wen interessiert da, wie viel eine Tasche wiegt, wenn man 

wissen kann, was der Mond wiegt. Und gibt es dafür Beweise? Sie bekommen 

irgendeine Zahl und sagen: „Super, das glaub’ ich jetzt.“, aber wer hat's erfunden, 

diese Wahrheit? Ganz ehrlich, die Garderobenfrau war es nicht, eher würde ich ein 

Buch über ein sprechendes, sozialkapitalistisches Känguru lesen wollen, als was von 

dieser Jackenschubse. Und dafür macht Mensch heutzutage Abitur? Man hätte doch 

wenigstens einen kleinen philosophischen Happen erwarten können. Zu Themen wie 

„Jacken besitzen keine Haut- oder Fellfarbe“ und „Kleider machen Leute - der König 

ist tot.“ Das dreisteste ist jedoch, sich mit einem Astronauten zu vergleichen. 

Populismus ohne Ende. Mir stehen die Haare zu Berge. Ich bin mir sicher, sie ist tief 



im Innern unter einer verkalkten Schicht auch ein herzensguter Mensch mit Tiefgang, 

aber mal ehrlich, sind sie ein Bergbau- oder Tauchermagazin? Bessern sie sich und 

die Garderobenfrau!

Hochachtungsvoll, Günther K.

#21 ...in the air, Warum Jungs die besseren Mädchen sind

Den Weg zur Arbeit kannte ich zu gut, ich lief ihn blind. Hin und zurück. Der Mensch 

ist ein Gewöhnungstier. Allein in der riesen Wohnung, hat er gesagt. 

Mikrogarderobenchipkosmos, hat er gesagt. Sind wir etwa am Aussterben und 

bekommen es nicht mit? Mutterkomplex. Was bildet der Affe sich nur ein? Im 

Buschwerk neben mir raschelte es und ich lief ein bisschen schneller, vor mir lag der 

Park zur Straßenseite, schattig, ungeheuer, raschelnd kalt. „Haste mal Feuer, 

Mädchen?“, sprach mich jemand von hinten an, ich schaute in ein zotteliges Gesicht, 

welches unter Schichten von Haaren lag. Irgendwo zwischen Bart und Haaransatz 

lugten zwei stahlblaue Augen hervor. Ich zog mein Abwehrfeuerzeug aus der Tasche, 

doch so ungenutzt kalt war es machtlos. In der Hand hielt der Typ eine selbstgedrehte 

Kippe, in der anderen eine Axt, er war barfuß, was bei sieben Grad in der Nacht mehr 

als merkwürdig war. Doch was ist schon merkwürdig. „Was machst du hier?“, fragte 

ich ihn direkt heraus. „Nazis jagen!“ - „Mit einer Axt?“ - “Hast du was gegen Äxte?“, 

ich schüttelte den Kopf. Wo war der Affe, wenn man ihn brauchte, doch der Typ war 

bereits weiter gelaufen und ich sah ihn nur noch von hinten. Männer, dachte ich, was 

ist nur aus euch geworden? Wo hat euch die Emanzipation nur hingetrieben, und 

wohin hat sie mich gebracht? Darf ich mal bitte respawnen? Ich dachte an die 

unglückliche Silvestergeschichte und an meine anderen Verflossenen. Manchmal ging 

ich in Gedanken noch an allen vorbei um zu schauen, ob ich nicht doch noch mal bei 

einem stehen bleiben würde. Mir wurde kälter. Ich dachte an Jule und Olaf und wie es 



wohl wäre, auch einen Olaf zu haben. Jemand, der einem einfach nicht böse sein 

kann. Der sich merkt, wie die Lieblingsschokolade heißt und aufgebaut ist. Einen der 

immer lächeln muss, wenn er einen sieht. Nur doof, dass es Jule gerade nicht so sah. 

Olaf war nun schon mehrere Stunden weg, vielleicht würde er jetzt ins Kloster gehen 

oder Jule hinterher. Oh Gott, so was Romantisches will ich auch! Mir schossen die 

Tränen in die Augen. „Reiß dich zusammen!“, sagte ich deutlich laut zu mir. 

„Verlieben und so Kram ist doch nur was für Mädchen!“, vor meinem inneren Auge 

sah ich den Affen die komplette Wohnung zerschlagen. Der Affe hatte fast immer 

recht. Ich erinnerte mich an eine Session, die wir im Spätsommer oben auf dem Dach 

hatten. Das war der Abend, an dem ich meine Emotionen fünf Meter unter der Erde in 

einem kleinen, kugelsicheren Schutzbunker einzementierte. Wir waren zunächst der 

Wächter und Henning, einer seiner Arbeitskollegen. Es gab Südhang aus dem 

Discounter, ungarische Melonen und Käsewürfel so groß wie Kinderfäuste. Ich 

erklärte Henning gerade, wie scheiße ich es finde, dass Erwachsene gerne zu zweit 

ins Bett krauchen, aber ihren Kindern vorschreiben wollen, sie sollen allein schlafen. 

Henning sah mich irritiert an. Und der Wächter bekam einen Anruf. „Hör mal, 

Schneeflöckchen… na gut, dann nicht, Schneeflöckchen… ja… ja… mach’ ich.“ 

Dann informierte er uns knapp, dass er dringend einen Termin hätte und jetzt weg 

müsste, also saß ich mit Henning allein da. „Schneeflöckchen.“, grummelt er, stand 

auf und warf die halbleere Weinflasche runter auf den Hof, die laut auf dem 

Pflastersteintrapez der Grillfläche zerschellte. „Aber Henning!“, ermahnte ich ihn. 

„Lass mich in Ruhe!“, frotzelte er mich an. Dass Männer auch immer so empfindlich 

reagieren, immer gleich Drama und dann so tun, als ob es die anderen waren, dachte 

ich mir weiter. Henning stellte sich ein Stück näher an den Abhang. „Ich finde das 

auch scheiße, dass Jürgen einfach geht, so mitten im Abend, aber seitdem er das Ding 

mit der Unterkühlten am Laufen hat, wird er zahmer, deswegen sag’ ich nichts! 

Schau, wir haben noch eine Flasche um uns das schön zu trinken!“, versuchte ich die 

Situation zu entschärfen. Henning war das egal. Er wiederholte nur trocken 

„Unterkühlte“ und blickte in die Dunkelheit der Nacht. Keine Sterne, dachte ich, 

keine Abendunterhaltung, mich frierte es ein wenig, aber das Fresskoma ließ mich 



genau da sitzen, wo ich war. Neben mir klapperte es in der Dachluke und ein 

Gitarrenhals schob sich seitlich an mir vorbei. „Da bist du ja endlich!“, seufzte 

Henning dem Unbekannten entgegen. „Yo, hat länger gedauert, mir ist da ’ne Seite 

gerissen.“ - „Kennt ihr euch? Was sucht ihr eigentlich alle auf meinem Dach? Was 

willste denn mit der Gitarre?“, wunderte ich mich laut. Der neue schaute mich an: 

„Wie? Du bist aber nicht in der Slam-and-jam-on-the-roof-forever-Gruppe?“ - „Nee, 

bin ich nicht?“ Der Neue sah Henning angestrengt an. Henning wedelte ab: „Paul reg 

dich nicht auf, Grunert hat abgesagt, ich dachte, wir brauchen noch jemand für die 

Backings und der Jürgen hat gemeint, ich soll es mal mit ihr versuchen!“ - „Ich kann 

die da aber jetzt hier nicht ernstnehmen, das hier ist Musik und keine Datingshow… 

so kann ich nicht spielen. Warum werden wir so hängen gelassen von unseren 

eigenen Männern?“ Ich klammerte mich an die Flasche und strich ihr den Bauch. 

Moment, hatte der gerade ‘die’ gesagt und ‘Datingshow’? Wer sollen denn hier die 

Kandidaten sein? Wir kennen uns doch gar nicht. Hening lächelte mich gequält an. 

„Ihr habt sie wohl nicht mehr alle? Das könnt ihr vergessen, ich nehm’ hier keinen 

von euch! Brauch’ ich nicht.“ - „Ich will dich gar nicht!“, schrie mich Henning an 

und nun blickten wir beide zu Paul, der es sich im Schneidersitz bequem gemacht 

hatte und am Ende seiner Gitarre rumschraubte. „Ich will die auch nicht! Ich fass die 

nicht mit der Kneifzange an! Die sieht aus wie meine Ex!“, ich musste laut lachen aus 

Verzweiflung. „Hysterische Kuh, siehste Henning deswegen gehören Mädels nicht in 

eine profesionelle Band! Das hab ich bei dem Eiszapfen auch gesagt“- „Aber ich hab 

extra die Akkorde von ihrem Lieblingslied rausgeschrieben Paul ich hab mir den 

Arsch aufgerissen, verstehste?“ - „Herzklingelmelodie, Henning ich bin so froh, dass 

wir das nicht spielen müssen. Gefühlsreggae macht mich völligst krank! Und ja, 

genau, wir reißen uns die Ärsche auf für die Weiber und die? Vögeln fremd, sobald 

einer sich noch mehr den Arsch aufreißt…“ - „Oder noch mehr Arschloch ist! Wir 

müssen mehr Arschlöcher werden, Paul!“ - „Genau, ich reiß mir für keine mehr 

irgendwas auf!“ Ich zwickte mich mehrmals, doch das schien schon alles Realität zu 

sein. Auch ich war froh, dass mir anscheinend Olafs und Jules Lieblingslied erspart 

blieb, klar gefiel mir das Lied, doch ich war noch nie musikalisch und wurde nicht 



mal gefragt, ob ich überhaupt in die Band will. Doch die zwei Verlassenen machten 

mir langsam zunehmend Angst. „Sei froh, dass du die los bist. Aber begehe nicht 

gleich den nächsten Fehler mit der da!“, zeterte Paul weiter und zeigte dabei auf 

mich. „Jungs, ich gehe jetzt.“, und mit der Feststellung fing ich an, mein Zeug 

zusammenzusuchen. „Nix da, du bleibst!“, erwiderte Henning. „Du machst jetzt die 

‘A’s oder ‘U’s, bitte nicht sooft ‘O’s und keine ‘E’s!“, ich verstand nicht ganz. „Und 

auf keinen Fall Umlaute oder ‘EI’s oder ‘OI’s.“, fügte Paul hinzu, der begonnen hatte 

zwei Seiten permanent abwechselnd zu zupfen, wie eine Wartemelodie. Ich sprang 

auf und wollte sagen: „Macht euren Scheiß alleine!“, da spürte ich Hennings heiße 

Hände auf meinen Schultern, die mich freundlich, aber bestimmt, in Sitzposition 

zurückdrückten, danach platzierte er sich neben mir. Und ja, das war der Grund, 

warum ich Beziehungen vermied. Dieses freundlich-bestimmte Drücken fand ich 

ätzend, Respektlosigkeit ätzend und Selbstmitleid ätzend. Macho, ja! Arschlöcher, 

nein! Selbstmitleid, nein! Paul und Henning schienen das perfekte Beispiel dafür zu 

sein, seine Komfortzone besser nicht zu verlassen. Paul versuchte eine Melodie zu 

spielen, brach zweimal ab, um im dritten Anlauf das Intro zu überspringen, „Wir 

gehen einfach direkt am Anfang rein.“, meinte er und Henning nahm ein Schluck aus 

der Flasche, die er an sich gerissen hatte und nickte, dann begann er „noone 

knoooooows how it feeeeeeels to be a saaaad man.“ „Ach, du Scheiße, nööö.“, 

entfuhr es mir. „Keine Umlaute!“, zischte Paul und wiegte sich apathisch zu seinen 

Klampfklängen.

„Großartig, heulende Männer!“, unterbrach mich der Affe. „Dass du mir ja keinen 

von denen mit nach Hause bringst - von deiner ‘ich find den Störschub in der 

Matrix’-Expedition! Die wurden alle zu oft bewertet von anderen, von sich und von 

dir nun auch, und wie du bereits festgestellt hast, kannst du keinen von den retten 

und/oder umgekehrt. Kommst du jetzt mir das Fell kraulen? Muss nachdenken!“

„Und jetzt noch mal den Phil Collins mit ‘In The Air’ und dann den Übergang zu 

‘Love Is In The Air’, wie ich es im Gruppenchat schon beschrieben habe.“ Henning 

nickte mit geschlossenen Augen, während Paul die selben zwei Seiten anzupfte und 



dabei abwechselnd mit der anderen Hand irgendwelche Seiten runterpresste. 

„Vielleicht können wir auch noch mal ‘Don’t Speak’ von No Doubt spielen?“, warf 

Henning mit den geschlossenen Augen ein. „Gute Idee, machen wir. Achtung - ‘You 

and meeeeeee….we used to beeee…“, meinte Paul, doch ich hatte da eindeutige 

Zweifel. Genau genommen war das mein Zeichen, da merkte ich es: der Affe war 

vielleicht anstrengend, aber besser als hier mit den Jungs rumzuheulen. Ich entfernte 

mich auf allen Vieren dem Affen folgend aus dieser Szene. Fand die Klosteroption ab 

dem Tag nicht mehr abwegig, oder denkt jemand ernsthaft, Unterkühlung und ein 

devotes Verhältnis zu einem, der höchstwahrscheinlich emotional ein Wrack ist, sich 

aber dennoch um den Bart rum pflegt, wäre die bessere Option? Mir wurde etwas 

übel. Jungs sind einfach die besseren Mädchen geworden oder schlichtweg doof, und 

da sie zeitlebens behaupten, Mädchen sind doof, zumindest die Jungs, die keine 

Mädchen sein wollen, sind sie so oder so doof. Ganz einfache Mathematik. Da ist 

jeder Affe beziehungsfähiger. Allerdings kann er weder Schokolade kaufen, noch ist 

er ein richtiger Mann. Und so blieb es die folgenden Monate. Klar hatte ich 

Angebote. Ich war Meisterin darin, sie zu ignorieren. Die meisten waren betrunken 

oder kamen aus einem Land, bei dem ich nicht sicher war, ob sie mich anschließend 

dahin verschleppten. So ist das Leben in einer kleinen Garderobe, aus der man nicht 

weg kann. Jetzt war schon Winter, ich immer noch allein und umgeben von 

Beziehungsopfern. Arbeiten. Garderobenchipkosmos, hat er gesagt. Mir fehlt das 

Omega, hat er gesagt, oder war es das Alpha? Die abendliche Luft stank nach 

Kanalisation. „Scheiß is in the air… behind blue eyes…“, sang ich leicht schief, als 

ich an ein paar merkwürdigen Typen vorbei in den Clubeingang huschte und mir 

heimlich mit dem Jackenärmel die Tränen aus dem Gesicht wischte. Was wissen die 

schon, wie sich das Leben einer Garderobenfrau anfühlt!? Ich hatte es ja selbst schon 

vergessen. Zoang!



#22 05:20 Uhr - Alles aus (up where we belong)

Gegen 5 Uhr 20 schickte ich eine allerletzte Nachricht an meinen taubstummen, nicht 

anwesenden Chef Luigi: „20 Jacken ca 35 Gäste. Bar dicht. Umsatz okay. Künstler 

haben Trinkbudget überzogen / hab es mit dem Fahrtgeld verrechnet.“

Die Slammer hatten sich aus dem Staub gemacht, ohne Worte, ich glaube allerdings 

mit Schmetterlingsjäckchen. Natürlich erst nach der unangenehmen Diskussion, wer 

nun was wie bezahlt, wie die Szene sich selbst auffrisst und wer jetzt welche Kotze 

aufwischt. Danny hatte Jochen überredet seine Reggaemusiksammlung rauszuholen 

und Jochen war alles egal, er nannte sich seit einer Stunde „das Geburtstagshasi“ und 

ließ alle Getränke über sich laufen.  

Da waren noch die zwei weiteren, verlorenen Garderobenmarkeninhaber, die ich dazu 

verdonnerte bis zum Ende zu warten. „Nochmal nicht, meine Freunde!“ - „Was soll’n 

das? Da hängt meine Jacke und ich muss früh raus!“ Ich antwortete mit einem 

entnervten: „Nöö!“ - „Wie, nöö?“, fing nun der andere Jackenlose an zu zetern. „Wie 

bist du denn drauf?“ - „Für Typen wie dich immer noch ‘Sie’ und dann heißt es wenn 

schon: ‘Wie sind Sie denn drauf?’“ Ich schlug den Bügel zwischen uns auf den 

Tresen. Und das machte Eindruck meiner Meinung nach, schließlich handelte es sich 

nicht um einen brüchigen Plastebügel oder instabilen Holzhalter, meine Bügel waren 

aus Edelstahl! Indianerblick! „Jacke her!“, zischte er. „Nicht ohne Marke!“, zischte 

ich zurück! „Orr, menno, die meint das volle Bude ernst.“, schaltete sich der andere 

wieder ein. Jochen spielte: „You can get it if you really want“, ich grinste. Plötzlich, 

unerwartet, knallte uns eine heftige Explosion mit sich anschließender, kleiner 

Druckwelle um die Ohren. Ich duckte mich unter den Tresen. Putz rieselte von der 

Decke, gefolgt von einem üblen Geruch. Ich hörte, wie zwei Garderobenchips auf die 

Ablage über mir klirrten, ich fischte kopfüber die Teile, studierte kurz die Nummern, 

wusste, der lilane Steppmantel und die Nappalederweste. Mit einem Satz hastete ich 

mich durch meinen begehbaren Kleiderschrank zu den letzten Erstjacken und schmiss 

sie durch die staubneblige Szenerie. Jetzt erst fiel mir das Stimmengewirr auf. 

„Was war das?“ - „Terror.“ „Das kam vom Klo!“ 



„Nichts wie raus aus diesem Loch!“ Da fiel mir auf, dass ich heute Nacht „der Chef“ 

vom Loch war.

Eilig gab ich neun Jacken am Stück raus, einer der Gäste hatte eine kleine 

Platzwunde am Kopf, ich konnte nur spekulieren, was passiert war. Ich hatte ein 

dumpfes Gefühl - die Revolution des Affen hatte in meiner Wohnung begonnen und 

war ernstzunehmender als gedacht. Den ganzen Abend hatte ich verdrängt an ihn zu 

denken. Jetzt brach es über mich. „Kannste den wieder zurücklegen, hab’ ich wohl 

vergessen wieder zurückzugeben!“ Günni war zurück und stand plötzlich wieder vor 

mir, offiziell um ihre Freundin abzuholen. Innoffiziell hielt sie in ihrer Hand direkt 

unter meinem Gesicht - Ludmillas Wechselschlüppi. „Der gehört der Ludmilla, aber 

schnell!“, forderte sie mich auf. Mit dem Kuli balancierte ich das heiße Teil wieder 

unter die Ablage. Unfassbar, ich starrte Günni an und, ich schwöre, sie zwinkerte 

mich dabei an. „Was ist denn hier los, eigentlich?“, ihre offizielle Freundin stieß 

dazu. „Die Hölle, Schatz - wie immer!“ Nachdem die zwei sich knutschend in der 

Unterwelt begrüßt hatten, hielt mir die Betrogene ein smartes „mehr-Tablet-als-

Phone“ unter die Nase: „Guck mal, sind die nicht süß?“ Ich sah ein Brautpaar, sie in 

einem Prinzessinnenkleid mit rosa Blütenbordüre und geflochtenem Haarkunstwerk. 

Er mit Zylinder im Frack auf einer Terasse, im Hintergrund Wald und See, hübsch mit 

Blümchen garniert. Was wollte sie mir damit jetzt sagen? Im Hintergrund schrie 

jemand aus der Sanitäranlagenrichtung „Hilfe, da ist jemand durch die Decke 

gekommen!“, doch wir drei ignorierten die drohende Gefahr, schließlich hatten wir 

hier ein Hochzeitspaarbild! Jochen moderierte den nächsten Sunshinesong an. „Jule 

meinte, du bist manchmal zu blöd Fotonachrichten zu öffnen, ich soll dir das zeigen 

und sagen: Alles ist gut!“ Erst jetzt beim genaueren Ranzoomen erkannte ich Jule und 

neben ihr Olaf auf einem Bild. Tatsächlich geheiratet, am Gardasee, ohne mich und 

zum Glück! Ich strahlte, doch konnte weder weiter das Foto bestaunen, noch Günni 

samt Freundin erkennen. Alles versank in einem grauen Nebel. „Irgend so ein Affe 

hat die Nebelmaschine überlastet, die geht nicht mehr aus!“ „Im Bad ist ein ein 

nackter Russe!“ „Ich sag’ doch, wir werden alle stööööörben!“



Ich taste mich an der Wand lang, während Jochen dazu passenderweise Big 

Mountains „Uuuuh baby I love your way“ anspielte. Plötzlich spürte ich vor mir eine 

Fellwand.

„Bist du’s?“, fragte ich in den Nebel. „Denk’ schon“. antwortete der Affe. 

„Hm.“, machte ich und hatte irgendwie keine Worte mehr. „Tut mir leid, das mit der 

Zeitung, und den Blog kannste ja auch wieder runternehmen, wenn er dir nicht 

gefällt!“ - „Welcher Blog?“ - „Deinen! Unseren. Meinen, die Zugangsdaten liegen 

auf dem Rechner. Nach dem Zeitungsding haben da echt viele drauf geschaut!“, ich 

verstand nur irgendwas von Bahnhof. Jetzt ertönte Bob Marleys und Dannys 

Stimmen im Hintergrund. „Warum?“, fragte ich den Affen ohne ihn zu sehen. 

„Vermutlich weil Exodus ein genialer Song ist?“ - „Ich mein’ uns?“ - „Auftrag, 

Mission, Führung, kann nicht wirklich darüber sprechen. Du solltest dich heim 

machen, hier geht heute kein Land mehr in Sicht. Und frag’ dich immer, wem nützt 

es!“ - „Mamamacht’s gut!“, ertönte eine weitere Stimme. Der Affe antwortete: 

„Tschau, Martin!“ - „Stammgastmartin?“, fragte ich, doch es kam keine Antwort 

zurück. Ich wollte Fragen stellen ohne Ende, doch auch der Affe war genauso schnell 

verschwunden wie aufgetaucht. „Verschwinden denn jetzt alle einfach so? Was soll’n 

das für ’ne blödsinnige Geschichte werden?“

Keine Antwort. Es knirschte im Gebälk und der Putz rieselte. Ich tastete mich weiter 

an der maroden, schmierigen Clubwand zu Jochen und Danny. „Jungs, wir müssen 

raus hier!“ - „Noch zwei Songs, Baby, hab ich nach dem hier!“, er riss die Regler an 

seinem Mischpult umher mit der selben Hand, die das Bier hielt, im Strobolicht 

konnte ich erkennen, wie die Brühe in den Mixer schwappte. „Joooochen!“, schrie 

ich gegen Bob Marley an: „Jochen, es muss jetzt aufhören!“ - „It wasn't miiii!“, 

schrie er mir zu und es ertönte plötzlich Shaggy aus den Boxen. Okay, dachte ich und 

kramte nach dem Schlüssel um ihn Jochen vor die Füße zu schmeißen, der würde 

heute eh nicht mehr weit kommen.



Ich rechnete im Kopf das Risiko durch, weder Luigi, noch sonst jemandem Bescheid 

zu geben. Dann fiel mir ein, nie einen Arbeitsvertrag abgeschlossen zu haben, im 

Grunde wusste Luige nicht, wie ich heiß’, wo ich wohn’, wer da noch wohnt. 

Summasummarum bin ich Mrs X. Eine andere Stimme ertönte und unterbrach 

meinen Rechenvorgang. „Ich mach’ euch alle Krankenhaus, wenn ich komme hier 

raus!“ - „Dimitri, bist du das?“ - „Ja, Wohnungkammer über Klo eingestürzt, 

irgendjemand hat tragende Wand eingeschlagen!“ - „So krass!“, hörte ich Danny aus 

der Barecke feiern. Ich trat kurzentschlossen den Rückzug an, schnappte meinen 

Rucksack und nahm den Fluchtweg über die Raucherterrasse, die weit geöffnet stand. 

Vor dem Club sammelte sich bereits eine zuschauerlustige Morgenmassive und die 

Polizei und Feuerwehr fuhren gerade vor… ich ließ sie hinter mir und lief so schnell 

ich konnte ohne aufzufallen zu dem, was der Affe „heim“ nannte, ohne zu wissen, ob 

es noch stehen würde. Im Hintergrund hörte ich einen Song aus dem Club dröhnen, 

den ich wiederum schon in meiner Kindheit liebte und so sang ich leise mit… „WHO 

KNOWS WHAT TOMORROW BRINGS IN A WORLD, FEW HEARTS SURVIVE…“

#23 Wo wir hingehören - Finale Heimwege

„ALL I KNOW, IS THE WAY I FEEL

WHEN IT IS REAL, I KEEP MY PRAY ALIVE

THE ROAD IS LONG

THERE ARE MOUNTAINS IN OUR WAY

BUT WE CLIMB STEPS EVERY DAY...“

Nicht zurückschauen oder gar umdrehen. Einfach weiter geradeaus, leicht nach vorn 

fallend und so verließ ich die Hauptstraße. Als ich in die Seitenstraße einbog, konnte 

ich schon das Blaulicht in meiner Straße erkennen und verstummte. Die Sonne hing 

noch hinter den Dächern, so huschten die Signale rhythmisch monoton wie das DJ-

Set der vergangenen Nacht über die Hauswände. Ich wette, auf der CD, die Jochen 

allen, soweit dies noch möglich war, nach seiner Rede in die Hand drückte, lief das 



gleiche Stundenset, wie ich es nun schon fünf Mal gehört habe. Beim dritten Mal 

fand ich es eigentlich ganz gut.

Das Blaulicht fand ich nicht so gut, wo sollte ich denn nun hin? Steht mein Haus 

noch? Würde er vielleicht doch einfach da sitzen mit seiner Pfeife oder einer Banane? 

Ich eilte die letzten Meter, verlangsamte meinen Schritt abrupt, als ich den 

Krankenwagen als Verursacher ausmachte. Keine Feuerwehr. Keine Polizei. Nur ein 

Krankenwagen, ein paar Sanitäter und Frau R. Jetzt ging ich ganz langsam und 

versuchte den Schlüssel nicht mehr klappern zu lassen, schweigende Kaffeebohnen. 

„Hallo, junge Frau? Sie wohnen hier?“, sprach mich einer der Rettermänner an. 

„Manchmal.“, gab ich unsicher zurück. „Gut. Wir nehmen jetzt Frau R. mit auf die 

Geschlossene. Könnten sie bitte die Mutter anrufen, sie geht nicht ran und wir 

müssten schon längst bei einem Großflächenbrand in einem Club in der Innenstadt 

sein.“ - „Oh, mein Gott, gibt es Verletzte?“ - „Heinz ist tot!“ - „Oh Gott, welcher 

Heinz? Tot wie mausetot? Oh mein Gott, ich komm' in den Knast, ich muss den 

Wächter anrufen!“ - „Ja, genauer gesagt, rattentot. Haben sie denn die Ratte 

erschlagen?“, unterbrach mich der Sani. ich schwitzte aus jeder Körperpore einen 

Tropfen, der Wasserfilm vermischte sich mit dem Clubdunst, dem Nebel und Exotic-

Brise. „Die Ratte? Erschlagen?“, jappste ich ihm entgegen. „Nun beruhigen sie sich 

erst mal. Nicht hyperventilieren, Madame.“, ich versuchte ihm zu gehorchen und 

spähte dabei in den Krankenwagen. Frau R. fuchtelte wild mit den Armen herum. 

„Wir bekamen einen Anruf, eine Person würde stark blutend am Boden liegen. Wir 

kommen hier an und stellen fest, die Verrückte hat ihre Ratte namens Heinz 

erschlagen.“ - „Ah ja, und deswegen nehmt ihr sie jetzt mit?“ - „Nein, wir sind nicht 

im Auftrag der Ratten unterwegs, sie behauptet, das Vieh hätte gesprochen. Ein 

anderer kam dazu mit einem blauen Sack in der Hand. „Wohin mit Heinz?“, fragte er, 

während er den blauen Sack vor unseren Augen schwenkte. „Pathologie, 

Stimmbanduntersuchung!“, antwortete ihm mein Gesprächspartner und ich merkte, 

wie mir die Knie langsam in die Rippen stachen und die Augen zufielen. „Nur für die 

Akte, das müssen wir so machen, Vorschrift.“ Ich nickte ihm in Zeitlupe. „Gut, hier 

ist die Nummer der Mutter, sie soll sich im Parkkrankenhaus melden. Und Vorsicht, 



junge Frau, angeblich springt da noch ein sprechender Affe rum.“, er zwinkerte mir 

zu und ich wünschte, er hätte recht und die Menschen würden aufhören mich an den 

unmöglichsten Stellen anzuzwinkern. Ich hielt mich an dem Papierstück mit der 

Nummer fest und ließ mich von ihm nach oben ziehen.

Nachdem ich mich aus den Overknees herausgequält hatte, ließ ich alles 

nacheinander laut im Flur fallen, das Handy, die Tasche, meinen Rock, die 

Strumpfhose, die Lederjacke, die Uhr, die Ohrringe, den Haarreif, die Haarnadeln, die 

Bluse, Olaf und Jule, den Club und die CD von Jochen. Hastig schnappte ich nach 

den Zettel, atmete tief ein und betrat das Wohnzimmer. Kein Affe. Im Schlafzimmer 

kein Affe. Die Küche dreckig wie immer, kein Affe. Im Bad kein Haar von Affe. Mir 

pochte das Herz. Die Stille war gespenstig, ich wollte es so lange wie möglich 

vermeiden, nun stand ich da vor meinem Arbeitszimmer. Ich klopfte zweimal kurz. 

Stille. Ich öffnete die Tür. Kein Affe, alle Haftzettel bis auf einen weg. Es war ein 

grüner. Er hing mittig an der Wand hinter dem Schreibtisch. Ich war wie gelähmt, als 

ich eine einzelne Bananenschale neben dem Stuhl entdeckte, heulte ich drauf los. Die 

Morgensonne glitzerte in meine Spiegelkugel und erinnerte mich an die letzten 

Stunden. Kein Affe. Mit vorletzter Kraft zog es mich zu dem Zettel. „Bessere dich 

und ruf' die Mutter an! Abgang nicht vergessen!“ Was meint er? Meine Mutter, seine? 

Frau R.'s? Apathisch ging ich zum Festnetz, wählte die Nummer. „Ach, Ingrid, gut 

dass du endlich anrufst, ich hab mir Sorgen gemacht, also du hast den Heinz 

erschlagen? Und da steht ein sprechender Affe vor der Tür?“ - „Helga?“, fragte ich 

erstaunt und legte gleichzeitig auf und zog den Stecker raus. War das die Helga? Ich 

brauche eine neue Nummer! Halb schlafend schleifte ich mich zur Couch und schaute 

auf den Durchbruch zur Küche, ein Kabel blitzte immer noch. Ich brauche eine neue 

Wohnung. Ich musste an den vermutlich ausgebrannten Club denken und Luigi. Dann 

musste ich seufzen, als mir das Bild von Olaf und Jule am Gardasee erneut einfiel. 

Schade, dass ich nicht mit dabei sein konnte. Schade, dass Giovanni nicht so schnell 

wieder hier sein konnte. Ich brauchte einen neuen Job. Das war das Ende vom 

Anfang. Meine Mutter hat mir beigebracht, wenn es hart auf hart kommt, erst einmal 

eine Nacht drüber zu schlafen, und wenn man was verloren hat, muss man in 



Gedanken noch mal zurückgehen, bis einem auffällt, wo. Ich war die Garderobenfrau 

und muss jetzt schlafen, wer weiß denn schon, was morgen kommt und ob da meine 

Knochen noch wissen, welche Muskelgruppe ihre war. Irgendwas mit einem Blog 

war noch.

Währenddessen, weit weg, woanders: Mit zögerlichen Schritten betrat der Affe das 

U-Boot.

Ende?!



 Martins Bild der Garderobenfrau


